
شان  درجه فارنهايت را ن١٢٠کولر از کار افتاده بود و دماسنج . بودم خيس عرق. شدت گرما بيدار شدم از
تنها دو ساعت .ساعت سه بار زنگ خورد . يک مدت در همين حال ماندم .کلافه رفتم زير دوش .می داد 

ی و بی سيگاری کلافه ام گرما و بی خواب.اما پاکت روی ميز خالی بود .هوس سيگار کردم .خوابيده بودم 
را گرفتم " می "موبايلم را روشن کردم و شماره .فکر کردم دلم می خواهد با کسی حرف بزنم .کرده بود 

همه .رفتم آشپزخانه . فکر کردم يک قهوه درست کنم .حتما اين موقع شب خواب بود .رفت روی پيغام گير .
آزارم می داد ، بخصوص .مه شب را دوست نداشتم بيداری ني.چيز در نور کمرنگ شب ، حس ديگری داشت 

قهوه .قهوه هم تمام شده بود ! يک فنجان آب ريختم ، دو قاشق شکر و آخ .وقتی مجبور بودم تنها بخوابم 
نگاهم افتاد به يادداشت کوتاه و .آب و شکر پخش شد روی سراميک ها .جوش را پرت کردم روی زمين 

 کهنه و تا خورده شده بود و خطوطش کمرنگ .هنی به در چسبيده بود گيره آسبز رنگ روی يخچال که با 
هميشه " می ."خيس عرق شدم .دوباره آن درد موذی پيچيد در قلبم .هنوز پيدا بود " مانا " اما دست خط .

  :می گفت 
کند و چرا بعد از چهار سال هنوز اين يادداشت عذاب آور را نگه داشتی ؟ اين خاطره تو را اندوهگين می _ 

  .از من دور 
  :حرفش را قطع می کردم و می گفتم من هميشه با خشم اما 
  .همين جايی که يک روز مانا آنرا گذاشت .اين بايد همين جا باشد _ 

 اين آخری ها از اينکه او را به شکلی اذيت کنم .را می شکنم "می " بی رحم چقدرو می ديدم که با اين لحن 
وقتی جيغ می زد و مثل دختر بچه ها پا می کوبيد و ديگر از آن غرور و جذبه .را نمی دانم چ.، لذت می بردم 

با دستهای لطيفش مرا می زد و اين .گريه می کرد .بغلش می کردم .نرم می شدم .خبری نبود ، دلم می گرفت 
ردم  اين روزها خيلی تلخ و دورش ک،از کبودی های بنفش تنم می فهميدم. محکم گازم می گرفت ،روزها

 ريخت پايين  هُریدلم.باز شماره اش را گرفتم ، اما تلفن خاموش بود .يکباره حس کردم دلتنگش شده ام .

زير آن .به عکس های روی در يخچال نگاه کردم .نباشد يک لحظه تنم را يخ کرد  "می " فکر اينکه.
آن تپه های ماهوتی با کلبه های در .انداخته بوديم " کارمل " عکسی از من و مانا بود که در ،يادداشت سبز 

چقدر در اين .گم می شد آن جاده زرد رنگ مالرو که در مه و صخره های رو به اقيانوس آرام .جنگلی 
  :وقتی اخم می کرد ، می گفت .مثل يک آهو ، لغزان و هوس انگيز .آرام و شاد .عکس مانا شاد بود 

  .هی از لای انگشتات سر می خورم و می رم آنقدر مرا محکم در دستهايت نچلان ، من مث يه ما_ 
  :پوزخند می زدم و می گفتم 

آن هم ماهی سياه کوچولو که تو قصه صمد .ما در سرزمينمان فقط يک ماهی داريم .کجا می ری بره من _ 
  .دريای چشای من .است و تو ماهی دل من ، فقط همين جا را داری 
بعد آهی می کشيد که همه بندهای تنم می دريد و از حزنی .د لبهايش را ور می چيد و با قهر نگاهم می کر

اما سرد بود خيلی سرد و نگاهش آنقدر به دوردست بود .با ترس دستهايش را می گرفتم .مخوف پر می شد 
من هر چه حرف می زدم ،جُک می گفتم ، يا مثل راديو خاطره های بی سر و ته .که گويی سالهاست رفته 

انگار دو ماهی در جهت عکس هم شنا می کردند و هر کدام در کشاکش . باز نمی گشت تعريف می کردم ، او
آن وقت نگاهش را از من می گرفت . می شد م در کف اقيانوس می لغزيد و پنهانبه سويی بود و سرانجا

  .آههای دردناکش .صدايش را و تنها آههايش می ماند .دستهايش را .
برای . کشور بودهمی گفت تنها روزهای آرام و شادش در اين .د خيلی شا.ود در اين عکس شاد باما 
 چوبی  بود با .در ساحل اقيانوس آرام را رزرو کردم"کارمل" دواجمان بهترين هتل همين سالگرد ازدسيز

 به سار ها و سينه سرخ ها نگاه کرد ،د از بالکنش به آهوشومينه و پنجره ايی بزرگ رو به کوه که می ش
 جای دنج و لوکس اجاره کردم تا چند روزی را در سکوت و آرامش طبيعت  يه"و گفتم  وقتی به ا.ها

از ته دل و چال های گونه اش ، گود افتاده بود .خنديده بود ".پيمنتبی دغدغه کار و تلفن و .نيم بگذرو
او .وم  تا خيس شببويمش.ببوسمش . در تنش شنا کنموقتی اينگونه معصوم و شاد می شد ، دلم می خواست.

  .هم بخندد دوباره از ته دل 
مرا اين موقع " می " فکر کردم اگر .آب پخش شده بود کف آشپز خانه و گاز .آب کتری سر رفت روی گاز 

بخصوص که با آن دقت و ظرافت خانه . چقدر دلخور می شود ،شب در اين حال با حوله حمام و آشفته ببيند
هر بار که در آشپزخانه از پشت بغلش می .تب می چيد و می رفت را تميز می کرد و همه چيز را ساده و مر

  :کردم ، می خنديد و با آرنج هايش به پهلوهايم می کوبيد و می گفت 
  .تا دو روز نيستم همه چيز وارونه می شه .همه جا را گند زدی ! مرا بذار زمين شلخته _ 

ه با نمکش را می چسباند به گونه ام و زير صورت سبز.  چای دم می کرد .بعد همه جا را برق می انداخت 
  :لب آواز می خواند

  با من از عشقت دم نزن نزن " 
  به قلب خسته ام دست نزن نزن 



  ..."ابرهای غم رو پس نزن نزن نزن 
فکر می کردم لابد در اين لحظه باز ..چشمهايش خاکستری می شد .آن وقت از حرص لبهايش را می بوسيدم 

با آن پوست مهتابی و چشمهای خاکستری زيبا که هر زنی را مجذوب می . فکر می کند " سالم " دارد به 
 از حسادت رگهايم بيرون می زد،.  عربی و آن رقص موزون پر زنگوله به آواز های شاد.به سوريه .کرد 

ه از درد جيغ می زد و من او را فشار می دام و با ولعی خيس ب.بغلش می کردم و محکم پرتش می کردم 
مثل سنجابی  .مچ های ظريفش را زير تنم می گذاشتم و با لبهايم می بوسيدمش .ساق پاهايش حمله می بردم 

آن .گريه می کرد و سر انجام بی حال تسليم دستهايم می شد .از درد می خنديد .تقلا می کرد. ترسو می لرزيد
  .وقت برهنه اش می کردم و بی آنکه لمسش کنم کنارش می خوابيدم 

که چسبانده بود روی يخچال نگاه کردم " می " به عکس .پتون انداختم در فنجان و آب جوش رويش  ليک
ای درشتش که در عکس برهنه می نمود و آن هبه آن چشمهای ميشی و لبهای برگشته سکسی اش و سينه .

  ".سايه وار .من هميشه با تو هستم " لبخند جادويی که انگار به من می گفت 
سالها سکوت و گوشه نشينی اولين ميهمانی بعد از.دو سال بعد از رفتن مانا .انی با او آشنا شدم در يک ميهم

با بی ميلی لباس پوشيدم و .ا آمده بود دنبالم با گيتارش و آنقدر سماجت کرده بود که کلافه شدم احمد رض.
تلف از کلاب های مخ.فت های جديدش می گاز آهنگ .او حرف می زد .تمام مسير ساکت بودم.همراهش رفتم 

 نگاه  west lakeبه تپه های .چند بار هم گم شديم ، اما برای من اهميتی نداشت .از دوست دختر جديدش .
ک ساعت رانندگی رسيديم بعد از ي.می کردم و ويلا های زيبايی که در شب مثل نقاشی ون گوگ می درخشيد 

پر .کوچه باغ با شمعدان های فرفورژه روشن شده بود تمام .زرگ چوبی و خيابان چراغانی شده به يک در ب
هوا . فيروزه ای با استخری روشن و.از چند ويلا گذشتيم تا به باغی در پس نور رسيديم .از بادبادک رنگی 

زن .بوی کباب می آمد و جمعيت زيادی دور بار جمع شده بودند .به گمانم اوايل آگوست بود .يلی گرم بود خ
 و با لذت از آرشيتکت بود  همانیصاحب م" تارا".ا آهنگ های دی جی می رقصيدند ها در رقص نور ب

  .طراحی و ديزاين خانه اش برای ميهمان ها می گفت 
گارسن ها .روی صندلی بامبو ولو شدم .از ميان جمعيت لغزيدم و رفتم کنار استخر .حوصله ام سر رفت 

 پسر های تين ايجر _دور ميز غذا پر از دختر. ميگو می آوردند تند تند برايم مارگريتا با کباب و.ارمنی بودند 
وقتی کمی .ارجی می رقصيدند حرف می زدند و با آهنگ های خانگليسی .با لباس های اسپرت راحت .بود 

وقتی به ترتيب ميهمانها . بعد فارسی پخش می شود ،بعد عربی، ديدم به ترتيب آهنگ انگليسی ،توجه کردم
خوش چند زن و مرد ايرانی .سی چهل نفر بچه های جوان آمريکايی .هيچ هماهنگی نديدم  ،هم نگاه کردم

 دور بار و چايخانه هم زن و مرد های عرب و ارمنی که با . رقصيدندکه با هر آهنگی میپوش و مست 
مد کنارم  آو رضا با يک مارگريتا و بشقابی از زيتون و گرداحمد.انگليسی لهجه دار بلند بلند حرف می زدند 

  :گفت .نشست 
  چقدر بی حوصله ای ؟_
  . نفری ١٣٠اون هم در اين جمعيت .بعد از اينهمه سکوت ، خيلی سختمه دوباره تو جمع ظاهر بشم _
  ...اون که .بسه ديگه بچسب به زندگيت . سخت می گيری پسر رچقد_ 
  .ساکت می شی يا برم _ 
  .ن تو هم يه دوری بز.پس من می رم برقصم .خر نشو _ 

 چشمم به دختر سبزه و زيبايی افتاده از ميان آدم های دور و بر.مشروب آرامم کرده بود . چشمک زد و رفت 
بود که بی توجه به نگاه اکراه آميز زنان ، تای شلوارش را بالا زده بود و پاهايش را در خنکی آب فرو برده 

ريزه و ظريف بود با . و نگاهش کردم رفتم نزديکش.همه صميميت و راحتی اش خوشم آمد از اين .بود 
  .لباس ساده آبی 

  .چقدر جای خوبی را برای نشستن انتخاب کرديد _ 
  .با تعجب برگشت و نگاهم کرد 

  .پاهايم از شدت گرما باد کرده _ 
  .می تونم کنارتون بشينم _ 
  .خواهش می کنم _ 

  .دستم را دراز کردم 
  .فراز هستم _ 
   .مسته" می "   هم من! خوشوقتم _ 
  اهل کجاييد ؟! چه جالب _ 
  .يه مدتی هم سوريه زندگی کردم.منی لبنان است ايران دنيا اومدم اما مادرم ار_ 

  :گقتم .وقتی اسم سوريه آمد نگاهش خاکستری شد 
  با يک نوشيدنی موافقيد ؟_ 



  .ايش خيسهمه شلوارش چروک شده بود و پاه.لبخند زد و دستش را به لبه استخر گرفت و بلند شد 
 که با احمد رضا مشغول رقص بود ، از بالای شانه نگاه تحقير آميزی به ما کرد و من با یزن سبز پوش

  . هاله کردم " می"لبخند دستم را دور
همه  . فصل با اشتها يک تارت ميوه برداشت و يک بشقاب ميوه.بی کفش روی چمن های باغ راه می رفت 

با .پخش می شد عربی همان لحظه آهنگی . چقدر به اين رهايی نيازمندم احساس کردم.رفتارهايش آزاد بود 
  . خواند خودش را تکان داد و همراه آهنگلذت 

  چقدر خوب عربی می خوانی ؟_ 
  .علاقمند بوديم " نانسی "من و شوهر سابقم خيلی به صدای. يه مدت اونجا زندگی کردم _ 
  جدا شدی ؟_ 
  آره حدود دو سالی ميشه ؟_ 
  هايی هنوز ؟تن_ 
  .آره _ 
  .اما معلومه هنوز دوستش داری _ 
  چرا ؟_ 
  .از رنگ نگات و زنگ صدات _ 
  شما چی ؟.فکر نمی کنم .نه _ 
  .زنم يک روز بی خبر رفت .من هم دو سالی هست که تنهايم _ 
  بی خبر ؟_ 
الش بهتر نمی شد اما ح.يه مدت تحت درمان بود .بعد از مرگ دخترمون دچار افسردگی شديدی شد .آره _ 
 ديدم  که از کار برگشتميه روز هم.هرچه من و دکتر ها تلاش کرديم از اين سياهی نفرت انگيز بيرون نيامد .

  .همين .يک ياد داشت کوتاه برايم گذاشته بود .نيست 
  دنبالش نگشتی ؟_ 
  .اما هيچ اثری از او نبود .همه جا را _ 
  .متاسفم که ناراحتتون کردم _ 
  .تو آدم شاد و راحتی به نظر می آی .يست مهم ن_ 

  .خنده شيرينی کرد 
  می خواين با هم برقصيم ؟_ 
  ...اما .لی تو مودش نيستم خي_ 

 شب که مست  های تا نيمهد  و برده بوهمانطور بی قيد دستم را کشيده.نگذاشته بود جمله ام تمام شود 
اول فکر می کردم يک دوستی ساده است ، اما او انگار .از فردا هم تلفن هايم شروع شد .برگشته بودم خانه 

اين احساس به من شادی و امنيت و زندگی می داد و از يک سو يک هراس بی علت از  . بماندآمده بود که 
  ...از .از مانا.رفتنش 

ديدم حدود چهار ونيم صبح است و من هنوز در آشپزخانه .ت کردم نگاه ساع.شوکه شدم .تلفن زنگ خورد 
  :با صدای خواب آلودی گفت .می بود .ام 
  .احساس کردم پريشونی .کجايی ؟ خوابت را می ديدم _ 
  .اومده بودم يه چيزی بخورم .بی خوابی زده به سرم .آره _ 
  .نتدام ديبعد از کار مي. فکر ؟ برو بخواب دوباره رفتی تو_ 

وقتی در خودش می .در سکوت نسکافه خورديم .نگاهش خاکستری بود .خسته به نظر می رسيد .عصر آمد 
  مش ، اما چشمانش دو کوزه پر بود سعی کردم به حرف بياور. می بست ت ، تمام درهای جهان را به رويمرف
  باز اين گردنبند را انداختی ؟_ 
اما . خيلی در رفاه و آسايش بودم . زيبا زندگی می کنم خواب ديدم که در يک ويلای.دم خواب عجيبی دي_ 

پيراهن شب  بلندی تنم بود .بی داشت شايد هم منص.رد آمريکايی قوی بود شوهرم انگار يک م.شاد نبودم 
دويدم سمت اتاقی که پر از اسباب بازی . کراوات می زد شوهرم داشت.از پله ها با هراس پايين دويدم .

 .پشتش به من بود و لخت .کوچکی هم تنها با ماشين و عروسک هايش بازی می کرد بچه .بودوسايل بچه 
ن آورد ، اما زلزله همه چيز را در هم هرم با تعجب سرش را از آيينه بيروشو. و دويدم محکم  بغلش کردم

ز را زمين دهان باز کرده بود و همه چي.ود نابود می شد  هر چه پشت سرم بمن با بچه می دويدم و.ريخت 
از مرد ؟ از زمين ؟ و بچه در بغلم آنقدر آرام .اما نمی دانم آنگونه باهراس از چه کسی می گريختم .می بلعيد 

پشت سرم .هی به عقب بر می گشتم .بود که من هنوز بعد از بيداری گرمای تنش و بويش را احساس می کنم
  ...سوريه .بعد لبنان .در نگاه بعد ارگ بم .انگار ابيانه بود 
  .بغلش کردم .گريه امانش نداد 



  .اينها همش يه خواب بوده .عزيزم تو پريشونی _ 
  .اما خوابها از بيداری می ان _ 
  .بهتره بريم بيرون تا کمی هوايت عوض شود _ 

آدم ياد .حال وهوای زنده ايی دارد " می گفت .آنجا را خيلی دوست داشت  .Third streetرفتيم خيابان 
 و شب ونديا می افتد ، يا آوازه خوانهای دوره گردی که هر عصر از اين ده به آن ده می رکولی های اسپان

  ..." و نشينند پای بساط پير آبادی می
  .چقدر کهنه ای تو .مگه تو چند سالته ؟ انگار از قرن سيزدهم می آيی_ 

 ز پيچک پوش خيابان سوماز دايناسور سب.آنشب هم ميان جمعيت و مغازه های پر نور و مد لباس ها گشتيم 
هميشه وقتی افسرده می شد با شدت خريد می کرد آنهم .لباس هم خريد  .چندعکس يادگاری گرفت.بالا رفت 

گفت هوس پيتزای نيويورکی کرده است .امشب اما ساکت بود .بهانه می گرفت بعد هم .از مارک های معروف
نمی دانم چرا دلم شور .تند تند سيگار کشيد  خورد وکم .نشست گوشه ايی.از نور چراغ بدش می آمد .رفتيم .

زير لب باز .لبخند تلخی زد .بغلش کردم .سرد و دور بود .دستش را گرفتم .مثل وقتی مانا آه می کشيد .می زد 
  :گفت .همان آواز را می خواند 

  يم آنجا بيا بر. می آداز زير آن درختان صدای قشنگی_ 
اين قسمت از همه جا شلوغتر بود .چهار پسر جوان با بلوزهای قرمز  .نديک گروه رقص ميانه خيابان بود

اما در تاريکی پسری .دو دختر چينی گيتار می زدند و با صدای محزونی می خواندند  روبروی دايناسورها.
موهای مشکيش را هايلات .پيراهن نارنجی پوشيده بود با يک جين آبی . ساکسيفون می زد غريب،لاغر و
 عاشقانه ای به سينه ام يک حزن.عجيب غافلگيرم کرده بود .اما صدای سازش سحر آميز بود .د کرده بو

  :فرياد زد " می ." نداخت اچنگ 
  .بيا جلو ، می خوام صورتش را ببينم .اين صدا معرکه است _ 

 زمين و انگار اين تکه از.عود هم می سوزاندند .دلم چرا می لرزيد ؟ در تاريکی شمع روشن کرده بودند 
چه سحری .چه نگاه جادويی داشت .با سر سلاممان کرد .با بهت و تحسين پسر را نگاه کردم .زمان جدا بود 

با اعجاب و بغض . نشسته بود روی زمين "می."وای چشمان او خاکستری بود .در گوشه لبخندش بود 
  ...سالم : يکهو داد زدم .نگاه می کرد 

با ساز پيچ و تاب .پسر از دنيا بريده بود .تکيه دادم به ديوار .در سيگار  "می".صدايم در ساکسيفون گم شد 
نزديک تر "می "اما دست .خم شدم . $ ١٠قيمت دی گذاشته بود به .به سازش چند سی روی جع.می خورد 

  .در چشمانش شادی غريبی موج می زد. يکی برداشت و گرفت رو به نگاه من .بود 
  !ن شب از اي.اين هديه من به تو _ 

  .به اسم نوازنده نگاه کردم .چرا شب را با تاکيد گفت ؟يکی را هم در کيفش گذاشت 
Sha –shaty. 

  دی هم .نام سی 
It,s my pleasure 

نشسته بود "می ".جمعيت رفته رفته زياد شد .در عکس روی جلد لبخند زيبايی داشت با موهای مشکی 
کنارش .انگار در رويايی رفته بود .می خنديد . می خورد تکان.داشت با لذت سيگار می کشيد .روی زمين 

 " می"در زندگی.اما من حس می کردم او را پيش از اين ديده ام .در چشمانش هيچ رد آشنايی نبود .نشستم 
  ..در گذشته او .

ما شوخی شوخی به يک کنسرت جادويی و .خدای من اينها يک تيم هستن ..اونجا را نگاه کن  آه فراز_ 
  . است " اروس"اين کار.نی دعوت شديم مجا

در .او هم لاغر و ريزه بود .يک پسر اسپانيايی با شلوار و جليقه مشکی و پيراهن سفيد و يک گيتار آمد 
دختری مهتابی .افتادم " دسپرادو " گيتارش را باز کرد و من ياد فيلم .چشمانش برقی از ذکاوت و ذوق بود 

پا برهنه بر سنگفرش می .ظريف و شکننده بود .لين زخمه ساز چرخيد رنگ از پشت درختها آمد و با او
رقصش آميخته ايی از .شايد محلی اسپانيا بود .لباسی نازک و بلند به تن داشت .انگار سماع می کرد .چرخيد 

 هم با ساکسيفون آنها را  sha.نگاهش يا به بالا بود يا به گيتاريست .عشق و آرامش و پيوستن بود 
  . می کرد و مردم مجذوب سبکی و زيبايی رقص و آواز جمع شدندهمراهی

به موزونی حرکاتش .از پايين به تاب تنش نگاه کردم .که جذب رقص دختر شده بود " می "نشستم کنار 
در چشم گيتاريست مهر عجيبی بود و در .انگار موجی بود که روی آب می لغزيد و به ساحل نمی رسيد .

اين تنها زيوری بود که به خودش .يکدفعه چشمم افتاد به گردنبند ميان گردن او .بیچشمان دختر آرامش غري
  پايين ريختدلم هُری. وصل می شدند  با بند چرمی به هم کليد فلزی که زيرش عدد نُه بود ويک.آويخته بود 

  .اما او محو آسمان بود و رقص خويش..مانا " مانا "داد زدم .
  . دستم را گرفت "می"



  .ز اين تنها شبيه آن گردنبند است فرا_ 
خچال ديدم ، اين گردنبند بر آن آن روز لعنتی هم که من به خانه برگشتم و آن يادداشت را بر در ي! آه می _ 

پس .دلم می خواهد گم شوم .عزيزم من ديگر طاقت ادامه خويش را ندارم " مله ساده که آويخته بود با اين ج
باور نمی کنی ، من حتی لنگه اين گردنبند را " می"آه .توارد ادامه دارد .ور کنمنمی توانم با."دنبالم نگرد 

  .اين کليد .اين عدد نُه .هم نيافتم 
  .از همين لحظه .از اين رقص .از ساز لذت ببر عزيزم _ 
  ..اين خيابان لعنتی ، اين ساز .نمی تونم _ 

لحظه ايی بر روی ما دختر .ق هق می زدم  و ه"می"مثل بچه ها افتاده بودم توی بغل .زدم زير گريه 
تا .ينه خويش تا س. آرام آرام رو به بالا رفت  شد و پای خودش را گرفت و با سرانگشتانشخم.ميخکوب شد 

  .هوم بر آسمان وتا نقطه ايی م.دستانش 
 نگاه مردم غريبانه به ما.دست مرا گرفت و از تاريکی و جمعيت بيرون کشيد . لبخندی به دختر زد "می"

  .آرام مرا به سمت پياده رو برد "می ".من هق هق می زدم .می کردند 
  .می خواهی يک نوشيدنی بخوريم _ 
  .. شبيه سالم است و اين گردنبند  کههيمی خوام بدونم اين دختر کيه ؟ اين پسر ک! نه _ 
  . انگشتش را آرام روی لبهای من گذاشت "می"
  ...ساکت . ساکت باش عزيزکم_ 

شب در من . صدای سازش با گيتار می آميخت.است می شد  و ر در تاريکی خم sha.در اين حال ماندم مدتی 
افتاده بودم و زندگيم مثل اسلايد های منقطعی در پی هم " می "بی حال روی شانه های .ادامه پيدا می کرد 

جولای بود اما آن منطقه با اينکه اواسط .از رستوران بر می گشتيم .افتادم " کارمل " ياد .می آمدند 
بوی هيزم تمام وهم درختان و تاريکی آن خيال .شومينه روشن کرده بوديم .هستانی شبهای خنکی داشت کو

  :با تعجب داد زد" مانا  " ا باز کرديموقتی در ر.را افزون می کرد 
  اين چيه ؟_ 

  :پاچه گفتم دست.ديدم گوشه تخت دو نفره ما يک تخت بچه آوردند .با حيرت نگاه کردم 
  .ما که بچه نداريم _ 

  :رفتم شماره بخش پذيرش را گرفتم و گفتم 
  اين تخت چيه اينجا ؟.آقا من تخت بچه سفارش ندادم _ 

  :مرد خنده ايی کرد و گفت 
  .نگران نباشيد شما را چارچ نمی کنيم _ 
  ..چارچ ؟ من می گم ما بچه _
  .رای نظافت می آيند می گم آن تخت را ببرند فردا صبح که ب.الان دير وقته .مهم نيست آقا _ 

 چنان حالت .تاده و نگاهش به آتش شومينه است روی تخت اف"مانا "وقتی گوشی را قطع کردم ، ديدم 
  :زير لب می گفت .صدايش کردم ، اما جوابی نداد .غريبی داشت که از او ترسيدم 

  .اينها نشانه اند .اينها نشانه است _ 
  نشانه چی ؟_ 
ياد دخترمان افتادم .من هم چنان مبهوت بودم که نمی دانستم چکار کنم .تش را کرده بود و خوابيده بود پش

کنار  رفته بوديم. من و مانا شوخی می کرديم .ی چشم ما بازی می کرد جلو.اد مرگش که چقدر ناگهانی بود ي.
ساکته ، کجاست ؟ و ما " شيد  " از بغل من غلت زده بود و گفته بود" مانا "يک لحظه . کمپينگ درياچه

مانا را بردند ...پليس آمد .من سراسيمه دنبالش گشتم .مانا جيغ زد .يکئفعه متوجه شديم که او نيست 
حالا در ويلای کوهستانی کارمل يک تخت آهنی .سه روز بعد دخترم را از آب سد گرفته بودند ...بيمارستان 

  ....بچه 
فکر .مرموز و شاد بود .تغيير محسوسی کرده بود " مانا "از فردا .ا آشفته آن شب تخت آنجا ماند و خواب م

" مانا ."تا لحظه ايی که آمديم .تخت فردا هم آنجا بود .اما ساکت بود .از هوای آنجا .می کردم از سفر است 
  .آن را نگاه می کرد مثل يک طلسم و می رفت 

معنای شاديش را نمی فهميدم .کت و شاد و دور شده است ديدم سا می.بعد از سفر رفتارش به کلی تغيير کرد 
تا آن روز که ديدم نيست و آن گردنبند را با يادداشت سبز برايم گذاشته بود و رفته بود ...معنای سکوتش را .

  .تکانم داد " می ."
  نمی خوای بريم ؟.خوبی ؟ همه رفتند ! هی _ 

ا در سايه روشنی غريب برق می زد همه ج.ته بودند زن و گيتار و ساکسيفون رف.به خيابان نگاه کردم 
همه چيز واژگون شده بود .هوملس ها روی نيمکت دراز کشيده بودند و رفتگران خيابان را جارو می زدند .

  .و به نظرم آمد مردمان شب و خيابان چقدر متفاوتند



  . عدد نُهنبند چرمی بود باددر نگاهش يک گر.دستم را گرفت " می "
  
  
  
  
  
  
  
  
 
  


