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 های خصوصی یک خلبان زندگی و اندیشه
در روند دگرگونی فکری و پیشرفت افزارسازی بشر، از چرخ تا چاه، از دریانوردی تا رایانه، هیچیک به 

  هواپیما، همراه با کوتاه کردن راهها، کرۀ زمین را .اندازۀ هوانوردی زندگی انسان را متحول نکرده
اندازها را نسبت به فضا و تمام  یافتنی کرد، چشم ریان و دستهای آنرا ع کوچکتر، و تمام کنار وگوشه

ها توانی  محتویات آن تغییر داد و فرهنگها و جوامع دور افتاده را از انزوا خارج کرد، به تجارت و رسانه
ای  انگیزی بعد تازه تازه داد، عمق فنی دانش بشر را به سال نوری تبیین کرد و در عین حال بطور وحشت

  . ن مخوف جنگی انسان پدید آورددر ماشی
ها و زندگی  ذهنیت که ای نوپائی را به جامعه وارد کرد تجربۀ صد سالۀ بشر در آسمان، گروه حرفه

  . استای از ابهام و رؤیا پوشیده   هاله در شان غالباً یخصوص
و ر زرق و برق لباسی پ ،رازندهاندامی ب. اید شما هم به یکی از آنها در فرودگاهی برخورد کردهشاید 
  گندمیموهای جو وست  آراسته زیتون که به برگ کلاهی  روی آستینها و نوارهای طلائیبا ،تمیز

ی دلهای رابدلنشین  تسکینیهم و  ،ست  سالها تجربهۀنشان که همآن بیرون زده از زیر  ها شقیقه
 دلپسند، ای چهرهبا  ،  حضورش در  سالن فرودگاه،در ساعتهای مختلف شبانه روز .مضطرب و بیقرار

 یذهنروند  کوتاه در مکثی ،متکبرکمی هم بی اعتنا و شاید ، احترامی خودساختهبا   متفکر،،مصمم
   .مسافرین بوجود می آورد

مملو  که کیفی فرسوده وسنگیندر دست دیگر ست و  حاوی وسائل شخصیکه  یچمدان دستیک  در 
  کهستیا پیچیدهو دانش فنی سر در گم ری  دستورهای کا کشورهای گوناگون،هوائیاز قوانین 

  . خود و دیگر کسانی ست که ناشناخته به او اعتماد کرده اندناها نگهدار ج پایبندیش به آن
 چهای اطراف، ولی همیشه سرحال و شاداب، با اطمینان راههای پیچ در پی گاه از منزل، زمانی از هتل

ها و ازدحام   و از میان شلوغید طی میکن،دنناساختم در حال که مرتب ارهای جدید و قدیمی  فرودگاه
، که در آن د کنشروع، تا یک بار دیگر سفری را ودمسافرین و مشایعین آنها، بسمت دروازۀ خروجی میر

  .مگر رسیدن و رساندن سالم به مقصددارد نهیچ هدف شخصی 
هم ای  ههائی با طراحی باس  در ل،دوست داشتنی و مهربانزیبا،  سرشار از طراوت جوانی، ش،همکاران
 ستویژه، با نگاهی تحسین آمیز، اطمینانی صمیمانه، انگاری جانشان در گرو آگاهی و بینش اوشکل و 

  .بدنبالش روانند
هزاران ساعت از خانه ست، شوئی یک  تر از دست کوچکش که  کاردر اتاقالیه جلوی هواپیما،  در منتیهی
مسئولیت جان صدها ،  و روشهائی آزموده شدهبا ابزاری پیچیده، و دنا، تنها و ساکت میگذراعمرش ر
 ساخت بشر های ترین ماشین و گرانقیمتترین  پیشرفته و یکی از د بعهده میگیردشناس  که نمیاانسانی ر

   .دکن  میهدایت ور
اش، به  ن در مورد حرفها که محدودۀ داوریشستا اننککارگروهی از  حسدمورد  همیشه با این وجود

جلوه به  و با غبطه، فقط ودافرتی سریع و بی دغدغه از شهری زیبا به شهری زیباتر خلاصه میشمس
اش  های شبانه  و خوشگذرانی، آمیزش با میهمانداران زیبا حرفه، هتلهای مجلل ظاهریۀهای فریبند

دست مزد آمیزست و ارقام  اش گزافه  توجه مدیران شرکت به او و حرفهتصور میکنند کهاندیشند، و  می
جان غیر قابل کنند که   چشم پوشی میدیدگاه ناخوشایندشانو فقط زمانی از این . اش نجومیست ماهیانه

  .دن، در گرو مهارت پروازی وی قرار بگیراش م به پول خود یا افراد خانوادهتقوی
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با و  دکش  به رخ آنها میاش ریمتقابلا، دست آوردها وود به سرعت جذب همکارانش میشدر معاشرتها،
های پروازی گفتگو   دانسته و، از تجربیاتستش برای دیگران ناآشنا و نامفهومیزبانی که عبارتها

  .  کندمنزوی میخودش را  و دخز ای خود می به این ترتیب حتی در مهمانیها، به دایرۀ حرفه. دنک می
 که  ستانداری قدیمیالعادۀ مهم  زیبائی خارق،شچاشنی گفتار ، با همکاراندر گفتگوهای در گوشیو 

 آشوبگر، اندام کشیده و بوی عطرش، روزگاری هوش و حواسش را برده یز و سینه هایسحرانگ زیبائی
         .بود و یادآوریش تجلی دوبارۀ شور جوانی ست

 ناچیز یرانشتوان  که، آغاز کرده ۶ دی سی و٣ی، مانند دی سدار ملخهواپیماهای با تجربۀ پرواز را 
تداوم  و.  جمع میشدآنهازیر موتورهای پیستونی مقادیر زیادی روغن بل و بعد از پرواز، و ق. داشتند

 در و دیوار انبان بر آنسنگینی خاطرۀ  و .در مورد کارکردن منظم آنهادر پرواز، آور  تردیدی دلشوره
  .تجربیاتش

ارتعاش و که ت اس ٧٠٧  و بوئینگ٨ هواپیماهای جت، دی سیش پر از هیاهوی ا توبرۀ دانش پروازی
  .انداخت ، لرزه بر اندام هواپیما و مسافرین و فرودگاه و تمام مردم شهر میناش موتورهایصدا
، در روند و زمانی دیگر  که همۀ مردم شهر به خوابی شیرین فرو میدشو می شروع هنگامیپروازش گاه 
 آتشی شا هنداصبح بیدار م در حالیکه اشعۀ نورانی خورشید در زیر پلکهای تا ،بر آمدن آفتاب زمان

شاهد آغاز  ار، لحظاتی دافت  قبل از اینکه از خستگی از پا بیو دیرسبه پایان م، کارش دسوزان بر پا میکن
ناطق زمانی گوناگون، نیز پس از ساعتها پرواز و گذر از م زمانی و .دوشمی جنب و جوش جامعه 

 و ودانۀ مردم، به خوابی عمیق فرو میرزدر بحبوحۀ تلاش رودرست  و .ست روزه هایمورودش در نی
  . د، سرحال سر از خواب بر میدارستزمان خواب دیگرانحالیکه شب هنگام، در 
و به این ترتیب، از مسیر . داردپایدار  داومیدر زندگیش،  ،دگنج   که در هیچ نظمی نمیاین ناهمĤهنگی 

اش  های دوستانه  دایره آمیزش، زماندر حالیکه بمرور. دناعادی جامعه و زندگی خانوادگی دور میم
  . د، از نظر میزان جدائی هم، ناخواسته، در سکوی اول آمار طلاق قرار میگیرودکوچکتر میش
 بهر شگردی ،مصرف بنزینصرفه جوئی در  برای مناسبگاه بر سر دریافت ارتفاعی هنگام پرواز، 
  . د فدای سرعت میکناارتفاع رو زمانی برای استفاده از باد موافق، بهترین . ودمتوسل میش

 در حالیکه توان بینائی انسان، در میان انبوه ذرات بخار ،مخمل گونه ایغلیظ  ها در ابر  ساعتزمانی،
 ادامه ش را پروازمسیر  کورمال کورمال، با توسل به پیشرفته ترین ابزار ناوبری،دنایمم  وامییآب، بکل
 أمل که تود، شاهد صدها کیلومتر مناظر بدیع طبیعت میش و زمانی، در هوائی  صاف و بی تلاطمدمیده

  .دبر سینه میدر  ادر هر لحظۀ آن، نفس انسان ر
در روی نقشه جغرافی ، از خطوط فرضی مرزها دکن  پائی به زمین نگاه می٣۵٠٠٠ های وقتی که از بلندی

 کره انتهای، وسعت بی دمی بینو آنچه . دبین ، اثری نمید میکنگروه بندیها  ه ملت بارها  که انسان
  .  اندکشیدهر انحص اآنرا بهخاکیست که گروهی 

 که در داندیش میافرادی  و به دکن  لمس میاانسان رواقعی کوچکی  ،هیمالیا کوه هایدر مقابل عظمت 
 و .زندگی شهری بدورندهای  جنجال از نند وامورات می گذراشادمانه  ، آنکوهساران و پراکندگی مراتع

 دمجسم میکن ارهای متکبری  چیزی و خردی انسان بیکر،  مقابل غرش خشمگین ابرهای غول پیزمانی در
   .ناش خود ساختهن از دانش و فنو پر ، تو خالی ستن، حبابیاکه شیشۀ شکنندۀ عمرش
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زیرا با . دن اتفاق می افتابار برای دیگر  که فجایع اسفدکن  ولی تصور میدرغم اینکه بیمۀ عمر میخر  علی
در بررسی های سوانح هوائی نشان شگفتا که  و ودر عتماد به نفسی غیره عادی هر بار به سر کار میا

  . وداش بش  عامل بالقوۀ گسستن رشتۀ زندگیدناتو اعتماد به نفس زیاده از حد، میداده شده که همین 
ای نابرابر  در مبارزهگاه، . ههائی گوناگون آزمود و هیولای عدم را در شکل  بارها چشیدهامزۀ ترس ر

میرود های ناگهانی  تکانبا  ه مبارزبه زده، حیرت زمانیو  ، میشودهای قدرتمند طبیعت در پنجهگرفتار 
  و. اش می شودآرامشمخل  و گمراه کننده،ی صاف ئدر هوا،  زندگی اشیه ثانیچند ترین  در طولانیکه 

 و احساس در عروجی عرفانی،است  انگیز فرح  تخدیریرهائی از یک تلاطم جوی شگفت انگیز،حاصل 
   . زندگیشریانولرم در  یجریانطپش دوبارۀ 

در  ،ست و تجربه دانش، آموزش، آزمایش ها حاصل انباشت سالکه ای   حرفههای لیاقترغم تمام  علی
 دشل میبد ای آماری ه پدیدهبهواپیمایش چون شیشه از هم می پاشد و ، پیش پا افتادهاشتباهی صورت 

های روند ذهنیش، بعنوان  سالیان دراز، گفتگوهای سی دقیقۀ آخر زندگیش، همراه با علیتعد از آن، بو 
و در و مانند روحی سرگردان . ودحلاجی میشهای درسی  در کلاس، ای ای آموزنده حرفه نمونۀ
دهن بدهن  هزاران بار ،و عملکردش های دیگر، خاطره  کشورهای دیگر، در شهریرسیهای د کلاس

 از ش خودهمانگونه که.  بررسی شودباز تاب محدودیت های انسان در رابطه با ابزارش تا  دیگردم
   . است آموختهش بسیارا اشتباهات پیشینیان

ترین فشارهای روحی، در آزمایشی دقیق،  ، در زیر سختعملکردش توان مهارت و ،های علمی آگاهی
 ،ای ناموزون  در رابطهود، ور، به زیر سئوال میر هر شش ماه یک باش، سلامت جسمی و روانیهمراه با

 به ای عمیق  هر بار با دلشوره.دگیر قرار میبین  زیر ذرهواکنش هایش ،  انسان- ماشین- انساندر مثلث 
آهنگی با معیارهای  ترین عدم هم کوچک، بارهر  که دناد  میدر حالیکه ، داین آزمایش بی امان تن میده

 ، هم  که آزمایش کنندهآگاهی دارددر ضمن . ودز دست دادن کارش تمام میششناخته شده، به قیمت ا
در همین  و بقای زندگیش  که رمز موفقیت شغلیدباور دار و. د آزمایشها گریزی ندارخود، از این

  .فرساست  های تکراری و توان ها و آزمایش آموزش
مانند هر حرفه دیگری،  و بعد ودیش با ذوقی کودکانه در لذت سفرهای دور ونزدیک شناور مادر ابتد
 در هتل هائی ود، میرربی هدف از شهری به شهر دیگ ،تنها وسرگشتهد و رو کارش از دست میتازگی

به میان مردمی ناآشنا میرود که احتمالاً زبانشان را نمی . د، سر از بالش بر میدارمشابه ولی گوناگون
به محیطی متفاوت با فرهنگی جدید و مردمانی ناآشنا بی تفاوت، هم  یچشمانی کنجکاو و گاه با .فهمد
به در نهایت   وودمیش هتل میکده ساقی صحبت و همدنا در بارها میگذرار غروبهای تنهائی . دنگر می

   .دطلغ فردگرائی میدایرۀ 
رشد و  مشاهدۀ لذت از .دکنمی  دور از وقایع عادی زندگیپرواز او را های خانوادگی،  رغم علقه  علی
هدایت رکت در روند اشملحظات مسرت بخش  .اندمیمش محروم ی زندگیها ها و بوئیدن گل کفتن غنچهش
در همیشه ای موقت   اصلی، چون سایهنقشدر منزل بجای   .دده  می از دستارآموزش فرزندانش و 

  .دگیر و در نهایت در حاشیه قرار می ستگذر
در میان  ،یستفضای کافی ن ا و کشالۀ عضلاتشحتی برای دراز کردن دستهدر آن  که شرکا در اتاق

همکاری ساعت ها در نیم متری  ،مقصدرسیدن به ، تا ودیشصدای صدها ابزار فنی که برویهم انباشت م
 معمولی پرواز، گفتگوهائی اوللحظات در .  نیستاش  که احتمالاً هم مشرب و دوست انتخابیدشینن می
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و ها، قوانین دست و پاگیر پرواز،  ارآئی رئیس خلبانهای شرکت و عدم ک حیف و میل گل میکند؛
  ،بعدچندی   و. از زیبائی مهمانداری جدیدلذت بخشستایشی  و مورد مراقبت پرواز تأخیرهای بی

هدایت به  و مشغولیت. و آشناو سکوتی تکراری  سرسام صدای داخل اتاقک کار و درماندگی حنجره
    .غروبغمگین  ارغواندر دلشوره ای تکراری  و شاید .عتطبی یک پارچگی زییائی های جذبپرواز و 
 که مانند تکه ود تماشای زیبائی شهرهای ساحلی میشمحو .دها را رصد میکن های نورانی، ستاره در شب

 شاید پوچی نظریاتی را مرور ،انتها فضای بی در ژرفای غرقیا د و نجواهری در اعماق تاریکی میدرخش
  . دننک  فقط به موجودات زمینی محدود می که جوهر هستی رادکن می
و با تردد بی حساب   های بیشماری را در نوردیده از شرق به غرب، از جنوب به شمال، فرودگاهاو، 

بمبئی، آلود لندن و سانفرانسیسکو، دود گرفتگی پکن و  نیویورک، هوای مهشلوغی فرودگاه شیگاگو و 
 ،بندان مونتریال یخ ،فرودگاه بوگوتا، گرمای آبادانگیر  نفسسردرگمی پاریس، باند کوتاه دمشق و بلندی 

 و ،آشنائی کامل باتور در مغولستان  یکطرفۀ سنندج و یا اولانباند ، نزدیکی بیروت،دورافتادگی یلونایف
  .دمال ی به خاک مارغرورش پوزۀ  که دآوری دار گاه دلهره

توی برای همیشه  ،ای به قارۀ دیگر گذر از قاره  درار  کره خاکیبی همتایهای  جلوهدر یک روز آفتابی، 
ای کویر، شکوه البرز، قوز آفریقا،  های گوناگون قهوه های انبوه، رنگ جنگل؛ دتش ثبت می کناانبان خاطر

 در شکوه مملوس آلپ . محفوظ ماندۀ مغولستان از ماشین مخرب پول سازیدرازای آمازون، مراتع 
های متفاوت سبز. انگیز آبی بیکران دریا با آبی آرام آسمان در افق فتآهنگی شگ هم.  پائی٣١٠٠٠ارتفاع 

 های نورهای آویزان شمالی در شب. و یخ زدهسفید  ،زمستان سرد. مزارع اروپائی، پائیز رنگارنگ
یاما، بوی گوگرد تفتان در   پشت فوجیدرآفتاب چی و غروب  های آفتاب در صبح اروم ، رگهقطبی

 ،  خروش رعد،گریز ابر به افلاک. مخمل یکدست و سیاه شب روی ارتفاعات اندی ا،دستگاه تهویۀ هواپیم
هائی به بزرگی قلوه سنگ و صدای یک در میان و متناوب آن در برخورد با بدنۀ شکنندۀ    تگرک،باران

از دودکش که و تجسم هرم گرمای زندگی خانوادگی . های ونکوور های جنگل هواپیما، آتش سوزی
 ن،از تلویزو نیاز از اخبار،   بی،آنساکنان   شادمانهیزندگی و دبیرون میزن گیت تکی در درۀ گیلهای  کلبه

سرعت نگهداشتن حساب نیار از  و بی. های دنیای زندانی در ابزار فنی از فربیندگی، ها از سرسام ماشین
   .در بین دو نقطه از پروازمصرف بنزین میزان و باد 

  . در عروجی تکراریستپروازها و زندگی یک خلبان  های اندیشه وبمهائی از زیر  اینها گوشه
اتکاء، بر روی ذرات نامرئی هوا   و در فضای بید از زمین ببرا رشهای اتصال خود که رشته   آموختهاو

  . ودمند ش  و در چالشی روزانه، از لذت شناوری در هوا بهرهودسوار ش
، و بهرحال، در سن شصت سالگی، حتی در نهایت ستپرواز رو به افولآمیز                 که جاذبۀ سحردنامید

، بر اساس یک تبانی اقتصادی، به  های علمی و عملی سلامت جسم و اوج توانائی روانی، با تمام اندوخته
  .ودد و به عمق بی فایدگی اجتماعی فرو میریآ  میپائین و ناچار از اوج هزاران پائی درس لب بام می

مرور و بازگوئی تجربیاتی که اندوختۀ سالها . د آغازگری سازنده باشدناست که می تو یاین پایان 
ن، ملقمۀ ا که چانشی داوم زندگیشدننا و همۀ خلبانها خوب مید. استمطالعه، آموزش، اشتباه و آزمایش

 .ویندگ ست که به آن شانس می جونین، معآ که شاید بخش مهمی از  ستغریبی
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