
 چوب دوسر طلا
 

، شجريان گوش ميکنملباسها را اطو ميزنم و به  دارمدرب اطاق خواب نيمه باز است و من  
.»بی تو بسر نمی شود«   

.تازه صدايش اوج گرفته که  تيام سرش را ميکند تو و حالم را ميگيرد  
:يکدستش به دستگيره است ودست ديگرش به ستون در  

! ميزنهفرياد جوری  مگه اين شکمش درد ميکنه که اين-  
ست که با پوستيننگاهش نکنی بخيالت يکی از اين وايکينگ ها. اينرا به سوئدی روان می گويد  

اطاقش قرينه اطاق ما آنسر پذيرائی .  تشر ميآيد توپ و داردو ريش و پشم از دل تاريخ درآمده و
يز کامپيوترش روی  خوش تراش را آن ته می بينم که پشت مساقاز لای در دو .  استخانه مان
. بزند  فريادنبايستی توی اين موقعيت کسی  واز ما بهترون اينجانحاليم ميشود که  .استهم افتاده 

.اطاق ميماند و بوی بخار اطو ،دستم ميرود طرف دکمه استپ  
.به اين ميگن موسيقی اصيل ايرانی محض اطلاع -  

.اقلا بندری بذار: و تلخ ميگويد رويش را ميکند آنطرف  
 حالا اون . کاره ای نيستيم  ماتقريبا  توی اين خانه.هميشه همين طور استبار اولش نيست که، 

نه اينکه ما را . دو تا يه قدری بزرگتر بودن که از ايران آمديم و ای رعايت حال ما را ميکردند
. بود شکرش باقی  جایقبول داشتند و فلان اما خوب همين قدر که غرشان را پشت سرمان ميزدند

هيچ چيز ما نرمال .  استنور علی نورديگه  که هيجده سالش شدهاما اين يکی بخصوص از وقتی 
 بال شال گردن ، چرابه هه.  مامان اين کراوات چيه زدی؟ آخه اين دامن که مال دهه هشتاده.نيست

 دوقتها هم که مثلا  محبت ميکنبعضی  را مثل شوفر تاکسی های ايتاليا انداختی روی کولت؟
  خوب صفحه.بی حساب و کتاب نيست کارش  ميآيد توی پذيرايی بغل دست ما می نشيند عجالتاو

ميآيد تا از اين . تلويزيون اينجا بزرگتر از مال خودش است و سيستم صدای و تصوير بهتری دارد
سريال های امريکايی که همين طور پشت هر صحنه ای بی معنی ميخندند را نگاه کند و ما هم 

ده بار هم حرفمان شده که آخه من دوست دارم خودم بخندم، هروقت دلم . هيق اجباری داريم البتتوف
 که آتشی ميشود و هر وقت هم آتشی ميشود فارسی کم ،اينها چرا بايستی بجای ما بخندند !خواست

.يمان پس تر ميرود  ما هم که به قدرتی خداوند هرسال سوئد.ميآورد و سويچ ميکند روی سوئدی  
 

 صحبت خودت بيا .ه شهراماز ايران،: خانم از آشپزخانه ميآيد بيرون و گوشی تلفن دستش است
:دستش را ميگذارد روی دهنی و آهسته ميگويد. کن  

! بگو ما خودمان ميخواستيم همين امروز زنگ بزنيم-  
 ابی حس  تلفنخط.  ميدهدخورشت آلوچهگوشی بوی . برق اطو را قطع ميکنم و گوشی را ميگيرم

صدای خيلی ها بگوش ميرسدقرو قاطی است و  
..بی وجدان آنوقت که پولا را گرفتی چی... مادر اگه امسال نيای ديگه ديدار به قيامت...  
! ممنوع الخروجت کنن زنيکه ولوميدمميرم سفارت ...  

 
.سلام جوون:  ميگويم بلندسينه ای صاف ميکنم و  

. مگه ما زنگ بزنيم مهندس-  
. تختخوابه لبمی نشينم روی  

 بعلت ، ما خيلی سعی ميکنيم ولی اين گوينده محجبه روی نوار همه اش ميگويدشهرام جان -
.نپرداختن حق اشتراک شماره مورد نظر شما قطع ميباشد  

!اين بازيها را هراز گاهی درميآورند، محل نذار: می خندد  
حالا هم . گ ميزند گربه ميرقصدبعد درد دل ميکند که هرسال ياد پارسال و کسی به کسی نيست، س

چه کند با اين  مگه رشته قحط است،. که پسرش ميخواهد برود ارمنستان درس موسيقی بخواند
تو که خارج هستی و بيشتر . ، شايد ما اينجا مرديم خدا ميدونه چی بشه  برود و ديگهشايد. دوری

 رضائيه توی !ان است مومنميگويم ارمنستان که همسايه ت... توی باغی بگو ما چکار کنيم و
.ما چه کنيم که تيام زين کرده برای آستراليا. بروی پشت بام، نوک کليساهاشان پيداست  

 خودش است تا حالآخرش چی، يعنی همين طور دسی دسی ولش کنم بره؟ بيشتر نگران : ميگويد
 با پسرش صحبت  خودم اگر خط راه دادزنگ بزنم و قرار ميگذاريم که هفته بعد. حرفی که من زدم

 تقويم را از روی ميز .کذايی را ميگويد و خداحافظی ميکند» کاری نداری « ،خوشحال ميشود. کنم
.برميدارم و روز تماس را يادداشت ميکنم  

 



 را »ست -هد« .ميدانم که با من است. نهار حاضره: خانم از همان توی آشپزخانه بلند ميگويد
. شجريان را گوش کنم و هم حواسم به صدای اهل خانه باشد تا هم بودميکوری روی سرم گذاشته 

. با برنج سفيدخورشت آلوچهاز جايم بلند ميشوم و ميروم سراغ   
:با ابرو اشاره ميکنم و ميگويم. همزمان تيام هم از اطاقش ميآيد بيرون  

. پسر بگو بياد غذا بخوره، زشته-  
:و رفت توی آشپزخانهفيشی کرد   

منکه ميرم خونه شون  آب خوردن هم نميدن . در به اين دختر غذا تعارف نکنين چند بار بگم اينق-
 بعد هم به سوئدی چيزهائی بلغور .اينجوری دوست ندارن اينا. آنوقت شما غذا، گز اصفهان، کوفت

.ميکند که البته عادت کرده ايم بشنويم و دم نزنيم  
يادت .   تازه همچی هم بدش نمی ياد.خوب زبان که دارد، تشکر کند و بگويد نه : مادرش گفت 

!رفته نون پاپيونی که درست کردم انگار از قحطی آمده بود  
.دوست دخترش توی اطاق سرگرم کامپيوتر بايد باشد.  ميزسرسه نفری می نشينيم   

  برای درس خواندن چه عيبی داره؟ن جااين جريان آستراليا چيه، مگر هم: گفتم 
. و منتظر جواب ماندمرفشبشقاب ته ديگ را رد کردم ط  

  حالا بشقاب را گذاشت روی ميز اونا که رفتن امريکا چی؟.چه عيبی که نداره: گفت
. تازه زندگی خودم است، با هم ميخوايم بريم ديگه-  

.، از راست نگاه کردن بما پرهيز داردش را به ميز دوخته استنگاه  
ما همه چيزمان را گذاشتيم و آمديم . هم هست، که اينطور»مالين«پس با هم؟ : مادرش گفت  
....که شما ها  

. تکرار ميشود سر ميز غذاهمان حرفهای هميشگیمثل نواری که هر بار از اول بگذاری،   
!اينهمه ساعت روی هواکه چی بشه؟  آخر دنيا ميخواد بره  

 داد ديگه کاغذهای دانشگاه را که نشانمان. نکرد  افا قه امايمدزبان سيمرغ را به اين بچه خوان
  استراليا رفتن روی شاخش وشده ها رديف آخرسر معلوم شد که کار.  گفت بگير تا بياد،واويلا
!اين چيزها هم که حالا ميگويد ساز و نقاره بعد از عروسی است. است  

 
،دنيا و حالا نه پول بليط هواپيمايش به اين آسانی ها جور ميشود اون دو تا که رفتند آنسر  

تازه .  انگشتم را رنگ کنم و بزنم پای ورقه آنهم برای اين يانکی هاتاقبول ميکند نه هم غيرتم 
در کرده ايم توی دنيا   اسمیما هم که از صدقه سرت.  را هم ميگيرند آدمشنيدم  موقع ورود عکس

حالا هم  ! ميآورند هفت درجی. پی. تيرکمان بعمرت نديده باشی آنها از چمدانت آر. که بيا و ببين
 پيش خودمان .ن ته تغاری جوری ميگويد آستراليا  که انگار همين خيابان  بغلی را آدرس ميدهداي

.گفته بوديم که لااقل اين يکی همين دور و برها ميماند  
. يکروز گفتند منتقل شده ای به اهواز. چند سالی بود که ماهشهر توی شرکت نفت کار ميکردم«

 داشت توی آشپزخانه ريحان پاک  عينک زده بود،.عصر از کار که آمدم قضيه را به مادرم گفتم
. جمع کنيم، منتقل شده ام اهواز گفتم بايد. ميکرد و پنکه کنار دستش به چپ و راست می چرخيد

:دو دستش را گذاشت روی کپه ريحان ها و نگران پرسيدهر   
»دايه، اهواز ديگه چه سرزمينی يه؟  

 
قرار است تقاضای وام دانشجويی . صدايش از اطاق ميآيد بيرون. تيام دارد با تلفن صحبت ميکند

ميدانم که عين آب خوردن پول ترم اول را بحسابش می .  عالیرا با اينترنت بفرستد مرکز آموزش
همانطور که گوشم به اطاق اوست دارم توی آشپزخانه ظرفها را در ماشين ظرفشويی جا . يزندر

. اواسط ماه اوت است. و منتظرم می نشيندمی ريزد و ميبرد توی بالکنخانمم دو تا چای . ميدهم  
 شروع باد . برگها دارند رنگ ميبازند امادرختان حاشيه رود خانه هنوز غرق شاخ و برگ هستند

. کار امروز و فرداستآنها ريزش ناگهانی ئيزی وپا  
.، شايد اصلا از برنامه بچه ها خبر نداشته باشنبزن و با مادر مالين صحبت کن يه تلفن -  

سلام. پدر و مادرش را يکی دو بار توی خيابان و يکبار هم توی جشن نيمه تابستان ديده ايم  
 شديم و نه ميلی به یوت به شام و نهارنه دع. و احوالپرسی و صحبت روی آب و هوا بيشتر

!انگار نه انگار که ما قوم و خويشيم. دعوت شدن داشتند  
می ايستم  شروع به صحبت که ميکند .خانم گوشی را برميدارد و به مادر مالين تلفن ميکند

 اما با اين کارم. ط ميدهمخ ، دست و سر حرکت با و کرولال هاينمترجم اين عين  وروبرويش
 با يکدستش اشاره .اطاق خواب پا ميشود و ميرود طرف  و را از دست ميدهدشحواس تمرکز

.ميکند که راحتش بگذارم  
 
 



  خوب؟-
 گفت اگه خودشون دوست دارن برن پس مشکل کجاست؟ بعد هم گفت که اونا به خوب به جمالت، -

.کار دخترشان دخالتی نمی کنند  
  بعد؟-
!ه بچه ها خودشون تصميم می گيرند بعد نداره ديگه، گفت خيلی خوبه ک-  
 

  بالاخره شب ژانويه.ماه، آمد و شد ستاره و خورشيد گردش سال و. هفته ها ميآيند و ميروند
کلی ميهمان دارند، همه ايل و تبارشان دور يک ميز بزرگ جمع اند . ميهمان خانواده مالين ميشويم  

محرم و نامحرم . ميشود بلند از بيرون  سر دوازده شب صدای تير و ترقه ها.ما هم بين آنها و
کله ها که گرم ميشود بجای هر . همديگر را بغل ميکنيم و می بوسيم و سال نو را تبريک ميگوييم

 خيلی...ميکنيد چقدر خوب سوئدی صحبت... : پيش ميآيدعوضیجواب های  حرفی همان سوال و
... مسلمانها نه اما ارمنی ها بله.. . را جشن ميگيريد؟ و سال نوتوی ايران کريستمس... . ممنون

 بيست و يک .... سال نو ما شروع ميشود مارسبيست و يکپس شما مسلمانها جشن نداريد؟ چرا 
زمان کورش ..... نميدانم از کورش کبير بپرس...، چرا وسط يک ماه؟؟اون قدر ديرچرا  !؟مارس

هر صحبتی  بجایبعد ندند و می خ... ول ميکنی عمو، آبجوت بخور!... نبود مسلمان که کسی
.همگی ليوان ها بالا ميبرند  

ميترکد و هزار ستاره رنگی    شبپشت پنجره ها فشفشه است که به آسمان می رود، در دل سياهی
.ميشود و می ريزد  

 
++++ 

 
اطاق .  در و ديوار با ما قهرند انگار که وخانه سخت خالی بنظر ميرسد. از فرودگاه برگشته ايم

.  مانده استباقیروی ديوار   سياهیاسکلتسينه  مثلسی دی هايش خالی  ريخته و قفسه تيام بهم
 توی پوستر بالای تختخواب دست توی موهايش »براد پيت «. است خاموششروی ميز کامپيوتر

 بروم ، را گرفته و دارد فشار ميدهديم دستی نامريی بيج گلو.کرده و به دور دست نگاه ميکند
 يکبار ديگر آن فکر قديمی به سراغم ميآيد، اگه ايران می ماندم بچه هام دورم .ليوانی آب بخورم

سرم ،  و رد ميشوم پا روی پنبه ميگذارمانگار شده است کم راه که ميروم انگار وزنم . بودند اقلا
:خانمم وضع بهتری ندارد اما مثل هميشه روحيه را حفظ کرده است. پوک است  

ميرود، چرا خودت را باختی مرد؟ مگه بچه اولمان است که -  
. بی اراده طول و عرض هال را گز ميکنم.نمی دانم چی بگويم  

  ميخوای چای دم کنم؟-
  رودخانهحاشيه درختهای . سوز سردی ميآيد.با کله جواب مثبت ميدهم و ميروم طرف بالکن

 رد شدن صدای.  را چين ميدهدسطح آب  باد.خشک و بی برگ کنار جاده شنی صف کشيده اند
.  را قلاده کرده و روی جاده شنی دنبالش می کشددرشتیگربه  دختری. دبه گوش ميرسقطاری 

و تيز به جلو می رميدارد ب يکهو دور بعد.  ميدهدفشارخودش را به عقب  گربه لجبازی ميکند و
. هوا دنبال گربه کشيده ميشودبی قلاده کش ميآورد و دختربچه  بند،دود  

 
 خوزستان را  جایهمه» صدام«. مدآوز بود که تيام وسط جنگ شهرها به دنيا انگار همين دير«

فردايش آمدم توی . ند راهم روز قبلش زده بود»نيوسايت «خانه های  پشت بيمارستان. می کوبيد
نه  .يکی از اين راج کاپورها را آورده بودند بجای دکتر ايراندوست. بخش زايمان که دکتر را ببينم

گفت پسرت يرقان دارد، بايستی . ا ميشد فهميد و نه فارسی آب نکشيده اش راانگليسی اش ر
سياه شم بند چاو را . رفتيم کنار تخت تيام. شايد لازم باشد خونش را عوض کنند. بيمارستان بماند

لنگ باريک سفيد به دستهای ييکی دو تا هم ش. زده و با صورت خوابانده بودند توی بالش
از کنار پل سوم گمانم . که يکمرتبه ضد هوايی ها روی سرمان بکار افتادکوچکش وصل شده بود 

وقتی آمديم بيرون موج . پنجره های بيمارستان را از تو تخته سه لا کوبيده بودند. آتش ميکردند
از کيان  داشت  و دود غليظی انفجار شيشه جلو ماشين را پول کرده و ريخته بود روی صندلی ها

.» آسمان ميرفتبه  و آنطرفهاپارس  
 

.ش تر حرف بزن مرد، همسايه بالايی داره می شنوه صداتوا يو-  
 چای روی ميز .ميآيم توبرميگردم و  .حرف ميزدمبلند بلند اصلا حواسم نبود که داشتم با خودم 

 . يکی از اين راديوهای فارسی زبان روشن است. توی بشقابيونی کنارشپاست با شيرينی پا
 ،خواندبرا سکسی يک نامه عشقی  انگار که  زن اما گويندهپخش ميکندازرگانی  پيام های بدارند



پرواز مستقيم .  پرواز به سراسر جهان،   اقساطنقد و  بليط رفت و برگشت :لاس ميزندبا کلمه ها 
!شما هستيم و همراه  سفر يار  طول ما در. کيلو بار مجانیسی و پنج  بان عزيزبه ايرا  

هاب است از امريکاش. تلفن زنگ ميزند  
؟ش سلام بابا، تيام رفت-  

گفتم آره دوساعتی .  بشنوم هم که سلام ميکند راصدای شيدرخ تا دکمه روی دستگاه را زده است
. ديگهميگويد ناراحت نباشين، ما تابستون يه سری ميآيم پيشتون. ميشه که پرواز کردن  

! عزيزم روزهنج پيکصد و هشتاد و  يه چيزی حدوداز حالا تا تابستون -  
 حوصله .شيد رخ به دادش ميرسد ... اما،خوب آره: ميگويدکه توی جواب گير کرده باشد انگاری 

  ميروم طرفگوشی را ميدهم خانم و خودم هال را ميگيرم و. صحبت را هم دارم و هم ندارم
ا ی توی حوله را که برداشتم می بينم يکی ديگه از مسواک ه. دستشويی که آبی به صورتم بزنم  

.حالا از پنج تا فقط دو تا مانده است. جا مسواکی کم شده  
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