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 نه چرا بايستی ه اگ! زدنت چشمميگفتبی بروبرگرد   زنده بودخاله عفتحتم دارم اگه 
؟سر بخورم و کتف و گردنم عيب کندتوی پارکينگی که ده تا زمستان رفتم و آمدمُ   

موی سرم  تراشيدم و  از ته شاه راِ  زمانِ  مالسبيلهایاين همه چی از آنجا شروع شد که 
فلانی ده سال جوانتر به به، هر کی رسيد و ديد گفت ! آدم ديگهيه اصلا شدم . لمانی زدمرا آ

 .ذاتا خونسرد و بی اعتنا هستند هم روی خوش نشان دادندهمکاران اداری که . شده ای
 هيه خانم ميان! بعضی ها راحت گفتند، ديگه هيچ شباهتی به تروريست های اسلامی نداری

نه گذاشت و نه ، توی صف نهار بودموقتی هم  شرکت کار ميکند سال که توی آشپزخانه
! حالا لبات سکسی شده:برداشت و گفت  

 تا رسيد از همان دم در دستها را کوفت بهم . پرويندختر خاله امچرا راه دور بريم، همين 
هر دو دستم را گرفت ، شوهرش هم آمد جلو » .چه خوب شدی حالا! ای وای « -و گفت   
حالا هی شما بگين  « - زنم برگشت به پروين» !دود از کنده بلند ميشه « - کان داد و تکان ت

پشت سوئدی مردحتی وقتی رفتم لوتو هفته را بازی کنم » !تا فکر کنه کار خوبی کرده  
  نگاهم کرد و بعد شتا کپن را گرفتم جلو، دستگاه که فقط مرا هفته ای يکبار می بيند

  پشت لب بالايش وگفتانگشت ها را کشيد با رضايت
Du har rakat mustaschen! Mycket bättre nu. 

از اينهمه تعريف ديگه توی ابرها بودم و عرش  .)حالا خيلی بهتر شدی! سبيل ها را زدی(
البته آدمها را يه ذره تار می ديدم . يواش يواش عينک را هم گذاشتم کنار. را سير ميکردم

.بودد مشکلی نشدناما نزديکتر که می   
گلاسی وسط ا صبح که جلو آئينه می ايستم می بينم اون چال کرک د،اينها همه به کناراصلا 

به آئينه م روی شانه چپ بخصوص وقتی نيمرخ می گيرم و از .ودچانه واضح تر ديده ميش
 مقيافه و جوانتر بنظر آمدنن اما اين وسط هرچه غريبه و آشنا از بهتر شد! خيره ميشوم
.بيد نعل وارونه می کوان مرتبزنم، خواهر زنم و مادرشثلث  محرف ميزدند  

 ديروز عصر خانم گفت که
من ميگم بدتر شدی ! گند زدی مردم که نميان  تو روت بگن. اصلا هم اينطور نيست  -  

!که بهتر نشدی  
 گفتم

 از راحتتر که هوا بينممی وم حتی وقتی توی جيم روی تسمه ميد خدا بسر شاهده -
.ينی رفت و آمد می کند و حالم معرکه استسوراخهای ب  

  و گفتشگذاشت کف دستمکه يکباره 
! منکه ديگه روم نميشه نگات کنم، شدی مثل اين مردَ بدا-  
 

 عکس دسته !شوهر دراز ديلاقش که به ديوار ميگه دی فالاون با را بگو، خواهر زنم 
شوهرش هم که از صدقه ! گينخر پير و افسار رن ،وا :جمعی را که ئی ميل کرديم گفته بود

!َ مرده و سبيلش: سر من توی نروژ ماندنی شد پرانده بود که  
دو هرکی اينهمه ريسک ميکند که پاسپورت بچه هايش را بفرستد ايران تا ! بيا و خوبی کن

 بعد هم که آمدند اتاق بچه ها پسر آقای دی فال بعنوان تبعه سوئد از مهرآباد بيايند بيرون؟
 تو اما ايران سر به جهنم بزند  به، خرج تلفن خالی کن، اين ور ببر اون ور ببررا براشون

خوب سوئد نشد تقصير کيه؟ » !مه ادياسبت را ببند روی زبان بر« رويت نشود بگوئی 
گفتند شما بنام توريست اومدين . منکه کليد اداره مهاجرت توی جيبم نبود تا نگه تا ن دارم

. دو هفته هم مهلت دادن که از کشور خارج بشين. ه گی کنيدحق ندارين تقاضای پناهند  
بد کردم قبل از اينکه پليس بيايد و يکراست بفرستدتون ايران، با ماشين خودم از گوتنبرگ 
 تا ُ اسلو کوبيدم و رساندمتان نروژ که جزوEU نيست تا بالاخره توی اروپا ماندنی شديد؟

 را زيکزاکی اداره مهاجرت پله های ساختمان سرمل دنبااونوقت که مثل عين االله باقرزاده 
! ديلاق، من بود اما حالا مَرده و سبيلشِ  فرمايش فرمايش، بالامی آمدی  

 



رده يا زن؟ ميگم اينی که ماسا ژت ميده مَ  - 
! چند نفرن، هم مرد هست هم زن-  

 آب جوش را گرفت روی قوری و گفت
. گفتم رو خوب آره اما  اونيکه ترا تمرين ميده-  
»مربای هويج خوبه؟ « -  رفتم سر يخچال ».چه برفی داره ميآدببين . ها، اون يه زنه « -  

ترستُ ی دو تا برش نون انداخت تو  
»کی خيلی جوونه؟ «- خودم را زدم به اون راه» !حتما خيلی جوونه«  -  

»!خت هم عيب کردهانگار کتفِ مُ! هيچی بابا «-زير کتر را خاموش کرد  
گفتم اون . نشستيم سر ميز صبحانه. بل گرفتند بيرونتسترُ  برشته پلپ از توُ نان های

  را کوبيد کنار بشقاب  قرصقوطی. قرص ها را بده بياد نمی تونم دستم را دراز کنم
و گفت تخم مرغ  

. خوب اگه خيلی درد داری به اين زنه زنگ بزن و امروز نرو تمرين-  
 

 و فاميل را از سير تا پياز ک بعد از اينکه اخبار ف وداز ايران تلفن ميکنچی؟ مادر زنم 
 ديگه همه اينکه دارد روی پول غلت ميخورد و کیميگويد و اينکه کی بچه اش نميشود و

  نميتوانيد، آخر سر سفارش ميکندچطور پس شما دآمدند ايران خانه خريدن
»! هاست مال جووناداهااين .  به اين مردت بگو بذاره سبيل لاش دربياد «-  

 که چی شنيده بو ميبرم.  از تعريف های خود خانم؟از کجا می فهمممن حالا اين چيزها را 
 لغز دارندتازه بدش هم نمياد تو چشمم بزنه که فاميل پشت سرم  .اما به من چی تحويل ميده

روی  همه چيز هم خوب بود تا اينکه. منکه خودم از وضع جديدم راضی بودم. می خوانند
 ديگه بعدش.  همانجا ايستادکتف و شانه راستم يکوری شد و گ ليز خوردم وين پارکيخ

. و از باد و بور افتادم شدمخانه نشين  
 و ژيمناستيکِ بيمه تجويز کرد هفته ای دو روز بحساب آنها بروم مجتمع استخر مدتی که گذشت

ت شيوک ژيمناس نرمش های سبک و ماساژ زير نطر همراه با بگيرم )سونا(لوکس شهر، باستو
اولش که کارت  !کارخانه بدون من درجا نزند و  تا دو باره برگردم سر کارم)فيزيوتراپيست(

 با عينک و سبيل بود و يه قدری طول کشيد تا ثابت کنم خودم هستم و با اطلاعات  امشناسايی
  و ماساژ  استخريکی دو هفته همان طور يکوری ميرفتمبعدش . روی نامه بيمه ميخواند

 ديدم که کتف دارد جواب  می-حالا تلقين بود يا چه -اما يواش يواش. و يکوری برميگشتم خانه
 بتوانم شق و رق راه بروم و يا بالفرض دنده تا هنوز مانده بود هرچندفرمانهای مغز را می دهد 

الا دست راست را به جواب سلامی ب يا کهکيسه خريد را از زمين بلند کنم عوض کنم و را ماشين 
 فتيله پيچم ی درد، کمکی بکنم که ميکردم سعی.  زنمگردنکل رتق و فتق زندگی افتاده بود  .ببرم

آن وسط  ستون فقرات و کت و کول و ميرسيد بهتوی  تير می کشيد و ميرفت گردنم و از ميکرد
! بهم بافته بودند و نازک انگار که رگ و پی نصف بدنم را با سيم خشک.گم ميشدها   
با اين فلاکتی که راه  ! ميزدهم کوتاهتر حالا-م نه اينکه ماشااالله خيلی رشيد بود-الا هم و بقد

پولی هم رهگذرها دلشان بحالم می سوخت و شايد  باور کن دارالخلافه وطن بودماگه ميرفتم، 
.حالی که مسلمان نشنود کافر نبينديه .  بچه ها يشانی به نيت سلامتکف دستم می گذاشتند  

وضعيت جديد  تویديدم ميکردم ميسبک سنگين که  از شما چه پنهانهمه اين بند و بساط اما با 
!گذردهم بد نمی  خيلی  

چهارده صرفه جويی در بنزين ليتری ، و مزايااستراحت وسط زمستان آنهم با حقوقمرخصی و   
 زنمه تاز .سه چهار تا مصيبت ديگر طول هفتهتونل و توی ترافيک لاک پشتی خلاصی از ، کرون

خدا خواسته يه ذره هم  از هم من .هم حسابی ترسيده بود و دست به سينه تر و خشکم ميکرد
!وضعم خيلی خراب استتا فکر کند روش ميگذاشتم   

 
اگه ماشين روشن  و ند تراشيشيشه ماشينکردن و تاتی تاتی  يخ روی و شدن پابجای صبح ها 

بعد عوض کردن قطار به تراموا و لرزيدن  ايستادن سر ايستگاه قطار و مثل گند حلاج نشد  
با دو تا بيسکويت  را سر بکشم سياه بی مزه و قهوه تا برسم اداره و توی صندلی جا بگيرم

بلند می شوم وقتی هم  .دلم بخواهد توی رختخواب می مانم حالا تا  !ميدهدخشک که مزه فحش 
تنها با دست چپ اشاره می کنم  نگران ميپرسد چطورم و من زنمراه ميافتم طرف دستشويی و 

!مکه نپرس بدتر از ديروز  



!مسواک توی دهانم ويراژ ميرفت. کردن با دست چپ مصيبتی بوداصلاح   
پشت بندش پيپ را . سر دل صبر ميخورمو مربای صادراتی وطن صبحانه را با چای سيلان 

 بيرون نگاه ميکنمروشن ميکنم و بغل شوفاژ گرم آشپزخانه می نشينم و به چمن های يخ زده 
 که روزی دو سه مرتبه محض رضای هاپو جاده گز ميکنند و کيسه ی سگ چرانآدمهای بهو

! سگِ اَنپلاستيکی سياه توی جيب حاضر و آماده برای جمع کردن   
   تمامبا حوصله و  از جا يم بلند می شوم آپارتمانپست توی  با صدای افتادنطرفای ظهر 

 توی مبل با احتياطبعد ميآيم و  . جدا ميکنم و ميگذارم کنارتبليغاتنبوه  را از ميان احسابهاصورت
ده رئيس ر اين تخم دوز مثلاتا ببينم  بيندازمگاهی به سر خط اخبار سی ان انن کهفرو ميروم 

  را بعدی  چایو می نشينم تا!  گلی به تيم خودی زده يا نهنودجمهورهای دنيا، باز هم دقيقه 
راه کيف را حمايل می کنم و عشقی عدش هم ب .بگذارند پيش رويمد بياورن با نبات زعفرانی  

  و بلند باريکو دراز کشيدن روی تخت باستو  شنا وتمرين وسراغ  رومکه بافتم می 
  و خوش بر و رويممربی بلوندخانم  دستهای ظريف و معجزه گر تن رها کردن به و ژيمناستيک

منتظرم نشسته توی اتاق تر و تميز کارش ت دارد و  حوله کوچکی را بدس،که عين دسته گل
. تا من از راه برسمومیيروی چهار پايه آلوميناست   

 
انگشت های ظريف سر و با  توی صورتم ول ميدهد خنده ای هم ،ميدهد دست ميکنمسلام که   

را لان فرم کِِ  بعد تا. روی تخت دراز بکشمدمَر  تا لباسم را در بياورم وَ و جوانش کمک ميکند
زد و تيره کمر را غل به  هاکتفگردن و روی از روی تن لختم  ش هر دو دستکف دستها بمالد و

 دنبال دستها روی اعصاب کمر شبلنددسته ای از موی هر از گاهی و پائين کند و  بگيرد و بالا
انی دارد و صدای خفيفی ميدهد و نوری د صفحه کوچک گر کهی دستگاهآنوقت .کشدلذت بخط 
بردارد و عين اينکه اسبی را قشو کنند نرم   رنگ از لای پره های گرمش بيرون ميزند آبی  

عطر  .لو را هم بی نصيب نگذارده و پکو پو ملايم روی پوست گرده ام دايره دايره بکشد   
صورت را توی حوله سفيد و تميز فرو که تو  و کندميپر را هوا يواش يواش کذايی  کِرم بویِ و

 دود توی ابری از، ی در هندوستان معبد زير طاق کنی که ميخيالو چشمها را بسته ای کرده ای 
!که ويجنتی مالا دارد قشوت ميکندراجند راکمار هستی  خودِ و شناوریو کندر  عود  

 
.که مخصوص بزرگسالان است) Jacuzzi ( بوبل پول آمدم بيرون و راه افتادم طرفباستو از   

سالن .  روشن شد و درب شيشه ای از هم وارفتبالای صفحهيزی چراغ سبز رزدم که کد را ُ
 قابل تنظيم و دور تا دورش صندلی های آن ساخته شده بود بوبل پول وسط جمع و جوری بود که

و يکی دو کنارشان  ی کوچکئ ميزهابا اينها که کنار استخرها ميگذارند مثل ،و بلند چوبی بود
سالن  ، روی ديوارهانوری ملايم از دسته ای چراغ.  بودنخل زينتی پلاستيکی که تا سقف رفته

حوله به کمر روی يکی از . سالن خلوت بود .وسط هفته بود. می داد  ملايمیسايه روشنرا 
چند دقيقه ای . صندلی ها گوشه کم نوری دراز کشيدم و حوله ديگر را گذاشتم روی صورتم

 دلنواز فارسی بگوشم  صوتت بندش پشآمد ودر شيشه ای  باز شدن یصدانگذشته بود که 
دو مرد و يک زن داشتند می . انگشت اشاره را بردم زير حوله و گوشه آنرا پس زدم. خورد

 سينه . يکی از مردها درشت بود و کله طاسی داشت.بوبل پولعمق  گرد و کم  حوضرفتند طرف
 و های جو گندمیبا موبود نی قليانی لاغر مرد ديگر . و کمرش تا حدود گردن غرق مو بود

 مايو يک تيکه با ی قلمبهييک هوازن کوتاه بود و . سبيلی به قد و قواره سبيل های سابق خودم
از   وندخزتوفنده می نيمه گرم گردن توی آب  معلوم بود که الان تا .بنفش  زمينهپريجونیگل 

.خلوتی روز لذت می برند  
 

جای دو نفر را توی دايره بوبل پول احت ر و دستها را به طرفين باز کرده بودطاس کله مرد 
: بلند حرف ميزد وگرفته بود   

. مغازه مثل ريگ پول در ميآورد! حرامزاده واقعی دو ، داشتپسر دو از مرد اولش خانم«  -
خانم ، گذاشتم توی دکانمدار بسته وربين  د. دزدی ميکردند و صندوق آمد روی ضررشپسرها
».ادبه پسرهاش خبر دپشت سر من رفت   
  و به ترکی گفتچانه اش را داد طرف منانگار اس کرد و طکله  نگاه مرد زن

  ؟دی ايرانی ی سنفکر ال  -



کله طاس که پشتش به من بود برای رد گم کردن اول به سقف نگاه کرد بعد يواش يواش چرخيد 
. من و برگشت سرجايشطرفونيم نگاهی انداخت   

».دیستانه م هندی، پاکوخ بابا، فکر ايلرَي « -  
  شنيدم.نشستمپا شدم هيچ نگفتم و 

ميرم ايران حالا هم دارم   «-باز شنيدم» ميساختی شوهر اولت  با تو اگه زندگی بکن بودی «-
گفتبا خنده   مايو گل پريجونی».زن بگيرم  

.آقا مرتضیمبارکه  -  
آب دوباره شروع .  دکمه گرد بالای سرش را فشار داد سر و سينه را کشيد بالا ومرد نی قليانی

وقتی با زنم برگشتم اونوقت ميفهمه که مرتضی شوخی « - مرتضی ادامه داد .قلقل زدنکرد به 
گفت  گل پريجونی »!سرش نميشه  

!مثل تو کجا گيرش ميآد.  خاک بر سرش کنن-  
 مغازه را ول کنی دست اين پسر چه واجب کهحالا ! آقا مرتضی « -مرد نی قليانی صداش در آمد 

 از همين پستی .؟ خوب وکالت بده يه دختر آشنا را برات عقد کنن و بفرستن و بری ايرانانيهافغ
کش آورد  ی بلند ساعدشمو. مرتضی دست را از آب بيرون آورد. بعدش غش غش خنديد» !ها

اين جوری زن گرفتن ! دِ نه دِ  « -  با دست هم به زن و هم به نی قليانی اشاره کرد. روی آب
.  ميخوان و شوهر جوونمی کنند شون که جور و مور شد، يه مرتبه ياد هندوستون يعنی اقامت

دو زن بلند بالای سوئدی از درب شيشه ای گذشتند و آمدند توی  ».اوقت خر بيار و باقالی بار کن
حرف مرتضی را قبول  مايو گل پريجونی. بعدش کج کردند رفتند طرف باستوی خانمها. سالن
 نداشت

  مرتضی آمد »- اينهمه زن و شوهرها اين جوری بهم می رسن، پس همه فيلشونای بابا،« -
من خودم ميرم که چهار ميخش کنم تا فردا نصفِ خونه و ماشين را هم ! دِ نه دِ  « -تو حرفش

»!نذارم روش و دو باره علی ماند و حوضش  
ن مايو گل پريجونی ز. من بلند شدم که بروم توی بوبل پول. مردها بلند شدند رفتند طرف دوش

انگار که انتظار نداشت هندی پاکستانی کذايی بيايد و کنارش توی آب فرو برود دستش را دراز 
باسنش  را پيچيد دور آنراو پيش از اينکه من پايم به آب برسد   برداشت تندیکرد، حواله اش را

!علی ماند و حوضش. و آمد بيرون  
 

 بخش دوم نرمش ها انجام ود که برگردم پيش مربی ووقتش ب .به ساعت روی ديوار نگاه کردم
 چند تا پيره زن توی آب .مجتمع منتهی به استخر اصلی آمدم توی راهروی  بلند شدم و. بدهم

درازای .  بودند و مربی شان داشت توپی را به نوبت برايشان پرت ميکرد و ميگرفتهحلقه زد
.ی فيزيوتراپراهرویاستخر را بريدم و کج کردم طرف   

سعی هر کاری او ميکرد من .  نرمش ها را شروع کرديماسفنجیاينبار روی تشک آبی رنگ 
که چيزی  رنگ را زردو نازک   لاستيکِاگه اشتباه می رفتم بايستی از نو .ميکردم تکرار کنم

به پيچانم دور انگشتها دو سر لاستيک را  ،به دندان بگيرم ، بوددوچرخه خورهمثل تيوپ جر   
دستها و زانو ها بايستم، آنوقت سرم را بالا بياورم و چپ و راست کف  روی ،ودکه در نر  

. نرمش گردن کنم، لاستيکنزير کش آمد  
  گذاشت .تخت شانه هايمبگذارد که بالش برقی را ميخوابيدم  روی تخت باز بايد اين که تمام شد

بدنم مثل . سرش بسترفت بيرون و در را پشت .  در همان حال بمانميک ربعبايستی و گفت 
 فکرم بين خواب و بيداری.  گردنم رخوت می آورد شانه و گرمای بالش توی.شمع نرم شده بود

  از جلو شروع کرد  مثل فيلم چيزههم .مريض شدنمايران و چند سال پيش به  به مسافرت رفت
  .گذشتنچشمم 

 
خونه شهرام ميهمان ظهر  . درآمد از دماغم مسافرتخوشیو  گرما زده شدم. چله تابستان بود

 انگار .حس نداشت زانوهايم . نهار را که کشيدند حالم بد شد و رنگ و رويم پريد.بوديم
.  سر مان کار ميکردیرو کولر کرير.  سفره را پهن کرده بودند کف اتاق.ميخواستم استفراغ کنم

حتما گرما  گفت هرام شمادر عفتخاله . کشيدم و به ديوار تکيه دادمپس خودم را اشتها نداشتم، 
 خيابان ، دکترهمينبا هم برين مطب تا دير نشده  و گفت پا شين امبعد رو کرد به شهر. زده شدی

  و گفت خاله نگاهم کرداز اتاق که می رفتيم بيرون. با سر رضايت دادم. شهرام نگاهم کرد. بغلی
  !اين پاچه بز چيه کاشتی پشت لبت مگه شوفر لوان توری



 آفتاب پا را گذاشته بود روی .راه افتاديمپياده .  نزديک بود.ی خيابان پشتی بودتودکتر مطب 
  هرم اسفالت راست .و رفتيمسايه شکسته ديوارها را گرفتيم . فشار می دادخرخره شهر و 

 که شديم خنکای نامطبوعی همراه با بوی بوارد مط .می نشست می آمد و توی پره های بينی
و غيره  آمپول زن مرد منشی که بعد معلوم شد.  مطب خلوت بود.می آمد  اين چيزها زخم ویدوا

  بود تنومند دکتر .پول داديم و رفتم تو. گفتکوتاه  را جريان شهرام .توی راهرو بود ،هم هست
و تيکه ساب رفته  ی صندلیدسته هايکی از چرم .  جا گرفته بوداش صندلیتوی  سنگين و  

  تقويم فلزیورقه نازکی از خاک دور و بر پايه . زده بود بيرون ردکت از زير آرنجابر بد رنگی 
تنها  و کولر زپرتی پر می کشيدگی توی گرمای اتاقَ ه بی حوصل .و چراغ قوه روی ميزش بود

سرش را  حرف که زدماما . دکتر با سر جواب سلامم را داد. کاغذهای روی ميز را تکان ميداد
پرسيد. بالا گرفت و راست نشست  

عينک را از روی بينی برداشت » چطور مگه؟ « -تعجب کردم» انگار ايران تشريف نداريد؟ « -
 سياه را سفت کرد دور بازوبند» !از حرف زدنت پدر جان « -چشمهايش رنگی و درشت بود

»؟!حالا موقعی بود که آمدی خوزستان توی اين خرما پزون«  -بازويم و پمپ زد  
. دلتنگی برای وطن. خوب رگ و ريشه ام اينجاست-  

» ! پدر جانِ وطن اونجاست که دل خوش « - را پيچاند و بادش را خالی کرد فشارسنجدکمه 
که انگشت شست را چسباند به پيشانی ام و گفت زبانت قحطه  یخواستم بگويم آنجا هم دل خوش

 شد روی بعدش خم .ام زده شده ا گرم و فقط نيستمچيزيمعلوم شد که  آخر سر .را بيرون بياور
اين سبيل ها را هم«  - نسخه را که داد دستم به شوخی گفت. شروع کرد به نوشتنميز و  
»!تعزيرات لازم نيست جرمی کرده باشیخوابيدن زير شلاق  ئی روزها برای.  قدری سبک کنيه  

جوابش با بی حالی » !مسافرینکنه  « -ه گفتخندبا  .شهرام پشت در بود. با نسخه آمدم بيرون
  گفتبعد نگاهی کرد . آمد و نسخه را گرفت  مطب آمپول زن و همه کاره»!بادمجون بم«  - دادم

  مريض همين جا « -  رويش را کرد به شهرام.  را بايد از بيرون تهيه کنيدشيلنگو سرم ِ
.سرمِ  رفت دنبالنسخه را گرفت و شهرام  » .گردیاستراحت کند تا بر  

گوشه اتاق تختی قديمی با روکش مشمايی .  را بدتر ميکردها حالم در و ديوارکهنهزرد و رنگ 
وان کمدی دراز باريک با درهای اوانی و کنار پاراسبز رنگ بود و کنار پنجره رو به حياط پار
پلاستيکی بغل کمد سطل زباله .  غيره بود سرنگ وشيشه ای که تويش تشکيلات پانسمان و

.ای چرکيناز تيکه های بانداژ و پنبه هروبازی بود پر   
 روی پنکه سقفی لق لقو . هوا سنگين بود. سرروی تخت دراز کشيدم و دستها را کردم بالش

 زانوها انگار . هم توی سقف جابجا ميشدميله پنکه پره ها که حرکت ميکردند .می چرخيدسرم 
ود بانداژ پسر بچه ای را که تازه ختنه شده بپشت پاراوان  داشت آمپول زن .خودم نبودندل ما 

پسر بچه جيغ ميزد و به .  کنار دستشزبالهمی انداخت توی سطل تيکه تيکه  ميکرد و قيچی
من زير بو و تحفن داشتم خفه . مادرش به پسر پرخاش ميکرد.  فحش ميدادآمپول زنبه  عربی
.و فکر ميکردم هر لحظه ممکن است پنکه از سقف جدا شود و مخم را داغون کند ميشدم  

 
 من بلند شدم  . کوچکشميز نشست پشت آمد وخانم فيزيوتراپ . آمد  شدن درصدای باز و بسته

من داشتم جلو آئينه قدی لباس می .  صدای خفه دکمه های کامپيوتر راه افتاد.نشستم لبه تختو 
. پوشيدم  

  سه شنبه هفته آينده خوبه؟-
 گفتم

ساعت؟!  عاليه-  
 گفت

  . مثل امروز-
. ک کشيدمتم و از روی شانه چپم توی آئينه سرموقع رفتن يک قدم به عقب برداش  
!چال کرک داگلاسی م حرف نداشت  
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