
 درس اول
 

صبح که آمديم هنرستان ديديم دو تا آقای شيک کراواتی زير چل کمالی را گرفته و دارند 
.ميبرندش بطرف يه جيپ  

دو تا از معلم ها . بچه ها توی حياط زير درختهای اوکاليپتوس ايستاده و نگاهشان ميکردند
ماشين . ه بودند از پنجره ای توی کريدور داشتند بيرون را ديد ميزدند و ساکت ايستاد

رئيس انگليسی هنرستان سر جای هميشگی پارک بود اما از خودش » بمفورد« مستر 
باغبان شيلنگ آب را  روی پريوش ها گرفته بود و دستش را به چپ و راست . خبری نبود

.کمالی بی هيچ عکس العملی با کراواتی ها سوار جيپ شد. حرکت می داد  
يم به پچ پچ و سبک سنگين کردن وضع غيرعادی اول او را که بردند تازه شروع کرد

.، همه نگران بقيه روز بودندصبح  
 خوب معلوم بود که قضيه بوی خوبی نميداد و دوستان نزديکش هم احتمالا کارشان به

من خودم را حسابی باخته بودم اما بچه های سال اول و دوم بيشتر از. سين جيم ميکشيد  
.برويم سرکلاس ده تا شايعه هم بيشتر راه افتادتا آمديم . ما ترسيده بودند  

. می شده هم صحبتبا مارکسيست های اسلامی دست داشته، با اين چريک پريک ها   
.اين ريش کذايی عاقبت کارش را ساخت  

. خبر مثل برق توی هر دوقسمت فنی و بازرگانی  پيچيد  
ر آمدند بازوهايش را توی راهرو آب ميخورده که اون دونف» واتر کولر«  داشته از -

.گرفتن و بردنش بيرون  
 

توی هنرستان ما همه بچه ها را به اسم کوچک صدا ميزديم اما نميدانم چی بود که ناصر 
.کمالی را از همان اول کمالی ميگفتيم و اين همين طور بود تا سال آخر هنرستان  

ستر بمفورد دراز و زنگ تفريح را که زدند من آمدم بروم دفتر سر و گوشی آب بدهم که م
برخلاف هميشه او گفت. ديلاق با کت و شلوار خاکستری و پيپ به دندان روبرويم سبز شد  

: سياوش پشت سرش از راه رسيد و گفت. گود مورنينگ و رفت طرف اطاق دبيران  
. پسر مواظب خودت باش، کمالی را گرفته اند يعنی ما دوتا هم گيريم  

چرا ما؟خوب ديگه : پرسيدم  
پ توقع داشتی برن سراغ پسر رئيس شهربانی؟: تگف  
. خو معلومه دمب من و تو هم زير تله س-  

:اين توی دل مرا بيشتر خالی ميکرد اما برای اينکه بخودم دلداری داده باشم  گفتم  
که ديديم بمفورد ...شايد اصلا اشتباهی پيش اومده شايد. سياوش، جان مادرت اينجور نگو  

حالا . ز اطاق دبيران زد بيرون و با عجله رفت سراغ دفتر خودشسرخ تر از هميشه ا
صدای ماشين تحريرهای برقی از قسمت بازرگانی ته راهرو بلند شده بود و می پيچيد توی 

.کريدور اين طرف که ما ايستاده بوديم  
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تلفن دارم فاکس رسيده ساعتهای ترجمه هفته آينده را مرور ميکنم که . اواسط ژانويه است

توی اين بيکاری مترجم شفاهی پناهنده ها بودن خيلی هم بد نبود، ساعات . زنگ ميخورد
خانمی خودش را معرفی . از اداره مهاجرت هستند. کارم را با فاکس يا تلفن خبر ميدادند

. مردی ايرانی ست و شما را ميخواهد. را ميشنا سم» کا ما لی« کرد و پرسيد که آيا من
گوشی مثل اينکه اول .  باهاش صحبت کنمخوبهاسم ولی چون ايرانی هست گفتم نه نمی شن

.صدای خسته ای اسم مرا گفت. روی ميزی گذاشته شد بعد کسی آنرا برداشت  
. بله خودم هستم-  

 توی تلفن نفس عميقی کشيد و صدا جان گرفت
  ميگم ميآی بريم آبادان؟-

.يه چيزهايی توی ذهنم دنبال اسم صاحب صدا گشت  
!آبادان؟:  خوردم و گفتمجا  

:سيرداغش را بيشتر کرد. فهميد پيام را نگرفته ام  
! آره گفتم اگه حال داری بريم سينما تاج-  
 ای نابود بشی کمالی، کجايی تو؟ ميگويد يه جايی شمال سوئد، چهار تا و نصفی خونه -

.بايد دست آزادش را موازی سينه اش گرفته باشد. هست و برف تا اينجا  



:سر به سرم گذاشت و گفت. م چطوری فهميدی من اينجامگفت  
. نشونی ته از همو شوفر تاکسيه گرفتم، حالا با شه تا بعد-  

 آنوقت انگاری که آنهمه سال دوری اصلا وجود نداشته اند شروع کرد به صحبت که
 هفته پيش با کلی ايرانی ديگه رسيدند استکهلم و در جا پروازشان داده بودند شمال

  .... مصاحبه و معاينه پزشکی را جلو بياندازند ومثل پناهندگی  مربوط بهکارهایتا 
. تهش را ميدانمنگو تاگفتم بيشتر  

.حرفهايمان را بزنيم راحتتلفن کمپ ر ا ميگيرم و قول ميدهم که سر شب با خيال   
:پرسان گفت خانمم آمد توی اطاق و. گفت باشه، منتظرم و گوشی را گذاشت  

کپ چای را گذاشت! شديم» دی پورت« ه خبره؟ گفتم هيچی کی بود، چ  
:روی ميز کنار ماشين فاکس و با خنده گفت  

. پس بيا اين آخرين چای ت را هم بخور تا بعد جمع کنيم-  
اين اولين تماس من و کما لی بعد از جريان آن روز صبح هنرستان شرکت نفت در اهواز 

.شته بوداتفاقی که سالهای زيادی از آن گذ. بود  
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مهندس کمالی فارغ التحصيل از دانشکده نفت آبادان از بس توی . پيتزائی شلوغ است

:اين سوئد بيکاری کشيده حالا پيتزا ميزند  
! اونجا پاک سازی شديم و اينجا پاک ولو-  

جلو مشتری ها سوئدی حرف ميزند اما خلوت که . لهجه جنوبيش هيج فرقی نکرده
حالا هر از . سالها همسايه و همکلاس بوديم. وی شرجی و گرماباشد راست ميپرد ت

گاهی  ميآيم سراغش گپی ميزنيم و ماهی يکبار هم به کارهای حسابداری و غيره اش 
!ميرسم که بفرستد اداره ماليات بر درآمد يا بقول خودش، ماليات بر درنيآمد  

نشستن رو رديف نيمکت  کا کا روزگاری بود باشگاه بولينگ، يادت ميآد؟ دخترا می -
.های چوبی پشت سرمون بغل بار و ما مسابقه ميداديم سر آبجو شمس  

لايه ای خمير نازک به انگشت هايش خشک شده و غبار ی از آرد روی موهايش 
.پسرش دارد نوشابه ها را توی يخچال می چيند. نشسته است  

دود سيگار می پيچد توی گلويش. سيگاری آتش ميزند و بعد يهو ميرود پس خنده  
:و سرفه و خنده اش تماشايی ميشود  

: چت شد کمالی؟ اشک چشمش را با پشت دست پاک ميکند-  
او بار اولی که دوتامون رفتيم آبادان، آش نخورده.  هيچ، يادم اومد به اون وختا-  

........ دهن سوخته وو لب  
 

گ دوم از هنرستان در رفتيم و پريديم توی يکی از مينی بوس های گاراژ بختياری  زن
حساب کرده بوديم اهواز تا آبادان بگو دوساعت رفت دو ساعت هم . که برويم آبادان

نهار راهم که رستوران سه کاج بخوريم، پيش از اينکه هنرستان تعطيل بشه . برگشت
کی ميفهمه ؟. برگشته ايم  
 خوب بود اما طرفای پيروزآباد و ايستگاه هفت مينی بوس خراب شد و تا خرمشهر

خوب چاره ديگه ای هم نبود تو . حالا بايستی تاکسی ميگرفتيم تا شهر. ايستاد لب جاده
تو خودت . به کما لی گفتم منکه روم نميشه به تا کسی آدرس بدم. اون گرما و هول ولا

:پيشونی خودشحرف بزن که ناغافل با کف دست کوبيد تو   
.سياوش کرم ئی کاره، اقلا با ده تاش خوابيده. آدم که رک نميگه کجا!  خنگ علی-  

.او گفت شما فقط بگين سينماتاج، تاکسی خودش ميرسونه  
شوفر تاکسی گفت. کمالی گفت ميريم شهر. پريديم اونور جاده و دست بلند کرديم  

.فقط تا کفيشه ميبرم تون، ميخوام برم نهار  
. مادرت ما را برسون حالا تو ئی پيروز آباد کو تاکسی جان-  
. مگه دارم چينی حرف ميزنم کا؟ وقت نهاره-  

.عکس خودمان را توی شيشه سبز عينک ری بنش می بينيم  
.جون سبيلات، کراينه دوبل بگير خو.  نوکرتيم-  

:ری بن را از چشم می گيرد  
ف مياين؟ اصلا شما دوتا جغله پول مول هم دارين يا فقط لا-  

موی جلو سرش ريخته. صورت سبزه ای دارد با سبيل های تاب داده رو به بالا   
.سبز رنگ چهره اش را تيره تر کرده است» مانتی گل« و پيراهن   

.کمالی پنج تا ده تومانی نشانش ميدهد.  ها، ئی پول-  



هر دو تايمان . داشبورت ماشين را سراسر عکس فردين و فروزان چسبانده است  
های بلند پالايشگاه بخارهای سفيدی به » بيلر« از . عقب نشستيم و ماشين راه افتاد

ماشين های راهسازی دارند . ترافيک اين سمت جاده کند است. دل آسمان می نشست
. هرم گرمای روز همراه با دود قير ذوب شده می پيچد توی تاکسی. اسفالت می ريزند

از فلکه کفيشه که وسطش، . ا با دستمال ميگيرمشيشه را بالا ميکشم و عرق صورتم ر
 منبع استوانه ای آب روی پايه های بلند چدنی قرار داشت پيچيد دست راست

خانه های شرکتی با سقف های شيروانی . و جاده را مستقيم گرفت طرف مرکز شهر
درختچه های شمشاد و . قرمز رنگ خوش فرم و شکل هم از کنارمان می گريختند

.سبز سير ميزدندموردها،   
:از جلواستاديوم ورزشی که گذشتيم ، راننده از توی آئينه نگاهمان کرد  

کجاش می خين برين؟.  خو، ئی هم شهر-  
:کمالی با صدايی که انگاری از ته چاه در ميآيد گفت  

.سينما تاج..  س-  
:راننده از زير سيبل توی آئينه لبخند زد  

:من که دست و پام تقريبا ميلرزيد  گفتم بار اوله تونه آره، راست می گوم؟ -  
. حالا هرچی، تو برون تا بريم-  

ماشين ها . پاسبان راهنمايی سر چهار راه رويش را کرد طرف ما و با دست فرمان داد
.از جا کنده شدند  

   با راست جاده قد کشيده بودئی باز دستساختمان آجری قرمز رنگ سينما تاج در فضا
ميدانی . و برش موازی ستونهای زيبايی بالای درهای ورودینمای ظريف کاری شده 

مدور با چمن کوتاه جلو ساختمان بود و گلهای تاج خروسی پف کرده و درشت در 
راننده ته گازی داد و يکی دو ايستگاه آنطرفتر پشت اتوبوسی ايستاد و با . وسط ميدان

:چانه به مخالف جاده اشاره کرد  
! اونجاست، خير پيش-  

:من پياده شدم بعد کمالی پشت سرم حساب کرد و پريد بيروناول   
. اينرا گفت و کيف پول را گذاشت جيب شلوارش!  اصول دين ميپرسه با اون سبيلاش-

 با شاخه های کلفت کج بی قواره عرعردرختهای . حالا بوی گازهای پالايشگاه می آمد
تاکسی . درست کرده بودندو کوله و برگهای ريز چترهای کم جانی از سايه روی زمين 

.ها ی مشکی با گلگيرها ی سفيد رنگ آسفالت داغ را ميآمدند و ميرفتند  
آن روبرو اطاقک آبی رنگ نگهبانی بود و جلويش ورودی تنگ و ميله های آهنی 

مردها . دو پاسبان آن توهستند. کولری توی پنجره اطاقک نصب کرده اند. گردان
پيرمردی روبرويمان زير درختی بساط . و آمدندسيگار بدست توی محوطه در رفت 

.کلمن آب يخ بغل دستش است. پهن کرده، ورق بازی و آدامس و مجله کهنه ميفروشد  
ترس سر تا پايمان را گرفته. کنار جاده روی پياده رو ايستاده ايم و داريم فکر ميکنيم  

 کنار اسفالت بوی لجن جوی رو باز. يک جورهايی هم پشيمان هستيم. و حال نداريم
حالا اگه پاسبان پرسيد چند سالتونه يا مدرک خواست چی؟. آزارمان ميدهد  

.اينهمه راه آمده ايم  
. ای به گور پدرت سياوش-  

.اينرا کمالی ميگويد و تف ميکند روی اسفالت  
+ + + 

کما لی پشت دستگاه چانه . فاکتورها و حسابهای دکان را جمع و جور ميکنم که بروم
بوی .  پهن می کند و سس گوجه فرنگی و پنير رنده شده می ريزد رويش خميری را

 دارد ليست ی بلند قد بلوندزن. پيتزا بلند است و چند مشتری سر ميزها نشسته اند
يکی دو تابلو طرح مينياتوری ايرانی  به ديوار ها . پيتزاها را روی ديوار ميخواند

  .نصب شده است
باد راه . رايش بای بای ميکنم از در عقب ميزنم بيروناز همان پشت يخچال ته دکان ب

سرمای بی پير از جای . افتاده  و برف ريزی را که دارد ميآيد به سر و صورتم ميزند
کمی جلوتر توی پارکينگ سر پوشيده » ولوو«. خالی کراوات فرو ميرود توی يقه ام

.منتظرم است  
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