
 
 

 شمع و گل و پروانه
 

.دی ساختمانوطرف وربماشين را پارک ميکنم و ميرويم   
ماه آپريل خوش خوشک رو به اتمام است و تابستان دارد لای .  صاف و آسمان روشنی هواباغروب جمعه ای است 

  . هستند ميهمانششامدوستان  ناپرهيزی کرده و  امشبعبدالهی .شاخ و برگ درختها دست و پايش را باز ميکند
  قرار شدبغل کرده ام و داريم می رويم توی آسانسور، گل را  سبدهمانطور که. ميشويم که وارد خانواده ايمما آخرين 

 را بکند و من که همه ميدانند از روبوسی خوشم نمی آيد و دست بالا يشتو ماچ و روبوسی هابرود خانم  اول که
شيرين خانم . که زنگ آپارتمان را می زنيم هفت بعدازظهر است  ساعت. وارد شومپشت سرش ،طرف را بغل ميکنم

.در را برويمان باز می کند با لبخندی به پهنای صورتش  
  خانمشهلا کمالی و .  استميهمانپذيرايی پر  اطاق.  و کفشم را در ميآورم را ميگذارم روی ميزی دم درسبد گل

مرادی هم که هميشه همه جا هست  . نيلوفرانو دخترش رحيمی وعصمت خانم ، هستند و پسرشان سپهرو خواهرش
نام اميری يک آقا و خانم  !دنابم باقی همين طور پسر د دارخوش  شکمش پيه آورده وو از وقتی زنش را طلاق داده

:ميگويدو ميبرد عبدالهی از همان توی هال دستهايش را بالا .  نداريم باهاشون که آشنايی قبلیهم هستند  
 عيد نوروز يک روی ميز وسط اطاق پذيرائی باندازه  . طرف مامی آيد و  پروانه و بلبل همه جمعند شمع و گل و

.است شبی غربت شکن در پيش ،شيرينی و ميوه چيده اند  
 . و شراب سفيد برای خانمها است با سينی نوشيدنی ميآيد که آبجو برای آقايانميزبانخانم شيرين تا می نشينيم 

ی دکمه ها صدای. اينترنت را درميآوردند پدر  روبرو توی اطاق حالا داشتندعبدالهی همبچه های سپهر و نيلوفر و 
. روی شيروانی درشت باران است  تند وقطره هایگويی که  می نشيندبگوش چنان ريتميک و محکم  کی بورد  

. مانده ام تويش که اينها چطوری همزمان با پنج شيش نفر چت ميکنند  
مرادی. گمانم عبدالهی و خانمش سنگ تمام گذاشته باشند. توی هوا موج ميزندماهی شکم پر  ی اشتها آوربو  

هنگامش صحبت  ريم راجع به بازنشستگی زوداد و کمالی نشسته اند کنار هم و آبجو ميخورند اما من و عبدالهی 
 .ست و دستش توی جعبه باقلواگوشش بما ه اميری . و بقيه ماجرااس بودمن پيش روانشمنهمامروز و اينکه  ميکنيم

 بر ميدارند چيزیميز از روی  مرتب بقيه هم.مشروب نمی خورد چون آخر شب بايستی تا دانمارک پشت فرمان باشد
.به دهان ميگذارندو   

.است سفر تابستان به ايران حرف بيش  وکمحرفها خانمها همگی ساده پوشيده اند و   
.ف ميشه ايشالا ميری ايران آلرژيت هم بر طر–  

مته مانند صدای  قديمی از گوگوش پخش ميشود که رنگها هی ميروند و ميآيند، ويدئويک  .تلويزيون روشن است
.دارند می کوبند روی کی بورد، بچه ها هم که بلند استميکسر از آشپزخانه   

ا هم همردا با مردا و زن تر بيشوقتی باهم هستيم،نه اينکه زنانه مردانه اش کرده باشيم اما نميدانم چه سری هست که 
 روی زنهاميشود و  عوض جا هايواش يواش می بينی باز   اگر هم بالفرض قاتی نشسته باشيم. حرف ميزنندزنهابا 

 بيشتر بصورت آهسته  آنوقت جوکهای فلان و بهمانی.مبل کنار هم جا ميگيرند و مردها هم آنسر اطاق سی خودشان
 آخر سر هم تاب نميآوردند و بين راه خانه و توی ماشين همه جوکها را برای که البته مجاز ميشود پيش آقايان

.خانمهاشان بازگو ميکنند  
! که اين چيزها را گفته باشداد وا چه زشت، به آقای کمالی نمي–  

و غيره را  ی تلويزيونهای لوس آنجلسنميگيری تاپارابول  آنتن مثل ما يه چرا :رويش را بمن کرد و گفت رحيمی
!بقول خودت توی سوئد هم پاکسازيت کرده اندکه  بخصوص حالا . سرگرم ميشه آدم،شته باشیدا  

.بگذاريم کنار صحبت های روزمره مانگفتم قربان ما همين يک قلم را کم داريم که بقيه فحشهای سنتی را هم   
. شرکت ساختمانی بخشنامه کرده که نبايستی ديش داشته باشيم،از اون گذشته  

آمده اند هم قدغن کردن اما ملت طرفای ما  .ديگه از ايران بد تر نيست که ، رفيق اين راه داره: جوابم گفتاميری در
 طرفهم  جای پنکه سقفی و رويش  ش گذاشتنعمودی اصلا  بعضی خونه ها. ديش ها را گذاشته اند توی بالکن

. تو نميری مثل آئينهن ميگير همهمه جا را ، ماهوارهقبله  
مرادی تاپ  . و اين حرفهامرض قند همين طور پيش ميرفت تا رسيد به سن و سال ها و فشار خون و صحبت داشت

.رفته ام  درسر قعجالتا واين تلمبه تا اينجا که خوب زده :تاپ زد روی قلبش و گفت  
.خانمم اصرار داره برم يه آزمايشی بکنم. مال ما که يه در ميون ميزنه :عبدالهی خنديد  

.خاطر جمع ميشی که چيزيت نيست.  ضرری نداره کهآزمايش –  
. راه ميرم دارم هنوز که،نه بابا ندونم بهتره –  
 يکسال برایچک آپ و خيال خودمون را انگليس ما اون وقتا زمان شاه هم ميرفتيم . کاره ديگه، يه وقت ای بابا –

.تمام راحت ميکرديم  
:کمالی ليوان آبجوش را گذاشت روی ميز و گفت  



! نشددور برداشته بوديم که يه ذره هم زيادی ،تومن بود پدر جانشيش   دلارقت يه آنو–  
: و رو به عبدالهی گفتآمد توی حرفاميری   

 بيارم اقلا فشار خونت را ،هرد ماشينو همين الان هم توی داشب. با خودم دارمتست رابند و بساط من هميشه اين  –
: رحيمی شنگول خنديد.بگير  

. کی حوصله نعش کشی رو داره ئی وقت شب ول کن بابا،–  
ميز شام  .ياه پارک پشت ساختمان را با خود ميآوردگاز پنجره نيمه باز اطاق تو ميزند و بوی گل و  بهاری هوای

.دارد فرم ميگيرد و ميهمانها تا ماهی شکم پر تنها چند قدم فاصله دارند  
 

اين کار را نکنم توی اسکانديناوی قد يک پنگوئن هم . ميکنماز وقتی بيکار شده ام روزی يکی دو ساعت پياده روی 
مثلا ماشين را ورميداری و . کاری است تمام وقت خودش هآدم توی ايران بيکار باش.  نمی ماند باقیروحيه برايم

يکی دو درگيری و کتک . دست کم سه چهار ساعت روز را پشت چراغ قرمز ها سر ميکنی. مياندازی توی ترافيک
چه ميدانم يکمرتبه .  تويوتا جيپتوی  ها دارند اين دختر و آن زن را هل ميدهندبمی بينی چند جا خواهر زينکاری 
اذان مغرب نوک گلدسته  خلاصه تا بيايی برگردی روز تمام شده و . از پشت ماشينی ول ميشود وسط جادهیتيرآهن
. هامسجد  

. ، بيمارستان يک بعدازظهرساعتهمان روز   
. و خودش رفت آنجا پرستار مرا گذاشت. بخش روان درمانی بيمارستان ساکت استز باريک دراراهروی  

 و دو روی هرکدام در گلدانی شيشه ای پلاستيکی  گل ای شاخهبا  راهروتوی  ميز کوچک با فاصله گذاشته اندچند
 و هيچ  استها بستهقب اطادر.  را ورق ميزنم و مجله ای مينشينم منتظرميگيرم و گوشه ای. صندلی در طرفين

هر از گاهی کسی از دری ميآيد بيرون و به در ديگری . صدايی نيست جز وز و وز يک لامپ درست بالای سر من
.نه هم کشيدانه خا بلاخره کارمان به ديو.فرو ميرود  
 يواشکی  هم حالا.کرده بازنشسته  يامفت خودش رارا درآورده و » روحیبعلت افسردگی«  بامبولسالهاست عبدالهی

. ماشالا همه برادرها زرنگند. کار ميکندبرادرشدور از چشم بيمه توی پيتزايی   
 بيشتر  اتبازنشستگی شانس هنشان بدهی که حالت خراب هرچه بيشتر .دبه سن و سالت کار ندارناصلا  ببين،
! کار تمامه به اون راهی بزن راخودت. ميشود  

سيخ  باقی ماندهموی چهار نخ  درشتی بچشم زده و  عينک ذره بينیکهبيرون ميآيد خپله دری باز ميشود و مردی 
 پيچانده تن شانلامپ روی  گرد حبابی مثل  کله واز اين تيپ ها که انگار اصلا گردن ندارند. ش سرشده روی فرق

!جا نبودغير از من که کسی آن.  ميخواند و توی راهرو نگاه ميکند از روی کاغذبا جان کندن اسم فاميلم را .شده  
کف .  قبل از اينکه بنشينيم با من دست ميدهد و خودش را معرفی ميکند. ددی اطاقش و در را می بنميرويم تو

اعصاب را نشان می دهد به  يکی دو تا از اين پوسترها که دل و روده و مغز و .دارددستش بطرز چندش آوری عرق 
 خودم ميدانم مثلا ميخواهد ببيند.  را بگويم*م»پرشون نومر« که من ميخواهد  می نشينيم اول از تا.ديوار اطاق است
اما .  و همين طور هی دورتر ميرود گرفتاريها و مصيب های سالهای دور کودکيم ميپرسد و بعد از.کی هستم يا نه

  که را مرور ميکنمعبدالهی سفارشهایتوی ذهنم دارم  . سئوالی نکرده است روحیهنوز بابت افسردگی و مريضی
:دپرس  میکتر د  
  مرده اند؟غيرطبيعی از فاميل های نزديکت کدام يک به مرگ –
. تا همين بيست و پنج شيش سال پيش هيچکدام–  
... عزيزی مثلا  ناگهان بعد از آن چی؟–  
. دربدر شديم و هرکی رفت زير يک ستاره. جنگ بود اطلاع ندارم،–   
  توی کشورت چه کار ميکردی؟–
.ردم شرکت نفت کار ميک–  
  پدرت چکار ميکرد؟–
. کارگر شرکت نفت بود–  
  پدر بزرگت چی؟–

. خودشان يک پا ديوانه هستندشناسانگار راست ميگن که دکترهای روان  
.بيکار بودگفت  ميپدرم –  

:اصلا حاضر نيست مرده ها را ول کند و بيايد سراغ خودم  
  چرا بيکار بود؟نگفت –

:، يه چيزی بايد به پرانمخون خونم را ميخورديگه  دحالا  
!!چون هنوز شرکت نفتی وجود نداشت، نشسته بود منتظر گفت  چرا–  

 بی حال  آبی بد رنگی دارد که چشمان.  و زل ميزند توی صورتمعينکش را از چشم برميدارد.تا بناگوش قرمز ميشود
 که برای  استين دکترهای پيمانی از ا.کرده باشند سالی به دنيا نگاه ، شصت و پنج شصت بايستی.رمق اندو بی 

. ته لهجه آلمانيش داد ميزند که خودش هم بايد مهاجر باشد.بيمه کار ميکنند  



؟دميکن ميدونی بيمه چقدر بابت اين ساعت پول خرج  منو دست انداختی؟–  
!از رو نمی روم، گور پدرش هم کرده  

مردم بيشتر توی بيابان  .لا برهوت بود، همه شاهدند اص. قبل از شرکت نفت هيچ شغلی نبودآنجا که ما بوديم ميگويم
 اينه که کاری نبود و فقط می . نمی زدباران هم هيچوقت. ميکردند زراعت ديم سوزان   زير آفتابتهخهای سو
. تا آفتاب برود و بنشيند پشت کوهها و شرو ور ميگفتندسايه ديوارهانشستند   
 وسط صحبت ها نگاه کن ببين ليوان آبی کپ قهوه ای اگه رو ميزش  يادم داده بود،عبدالهی  همانطور که آنوقت

. و نترسهست بزن زيرش  
گفتم تو داری به من توهين می کنی و زدم زير کپ قهوه که ريخت . روی ميز بود کپ نصفه نيمه قهوه  يکقضااز 

. م پا شدم و زدم بيرون بعدش ه.چند پرشکه هم پريد روی شيشه عينکش . و همه جا را ضايع کرد قلم و کاغذروی
.اگه کارم درست بشه عبدالهی يه بطر جانی واکر پيشم داره  

. منزل رحيمیبعدازظهر، سه همان روز ساعت   
تا اونجا که راهی» گوتنبرگ«از .  فردا عصر با پرواز کپنهاک بروند ايراننيلوفرقرار است عصمت خانم و دخترش   

! آقا، همه سوئد را چپانده توی چمدانها صحبت اين حرفا نيست که. برميگردمميرسونم ومن بی تعارف، . نيست  
که فرصتی نيستامشب  بعد از ميهمانی .رحيمی خيس عرق  دارد چمدانها را می بندد و بخودش بد و بيراه ميگويد  

و چمدان اينهمه ساک . اعصاب نداردخانم عصمت  .ه بغل دستشت آورده و گذاشحمام ترازو را از توی . برا اين کارها
بگو  .خوب يه چمدون فقط  لباسهای خودشه ، بچم بار اولش است کهنيلوفر.  هر نفر کيلو بار مجاز35آنوقت فقط 
 داد بابت اين  پولکرونخدا  کيلو اضافه بار، يکجا بايستی 30.  تومن هزار10 کرون که ميشه 90  کيلوئیاضافه بار

هزار تومن، خاک  300 خوب اين که شد . يا نباشهن هم باشهشورت و کرست و لباسها که معلوم نيست اندازه شو
!بسرم  

حالا اينهمه پول اضافه بده .  برا اينه ديگه ارزون تر در ميآد خريد کنايرانوقتی ميگن برو همون . پس چی خانم –
ه اما  ميگن تو سوئد لباس هست که هوش از سر آدم ميپر. دستتون درد نکنه،دفعه قبل بگه اونوقت خواهرت مثل

. اين چيزا را از بازار حراجی ميخرين هاشنيديم شما  
 حالا چرا زحمت کشيدين ما خودمون مرتب می ريم دوبی ،ااداهخانواده خودت چی با اون  .نذار دهنم باز شه ها –

. کف دستتن را گذاشتخوب مزدت. ميايمچيزهای عالی هست می خريم و   
!الان اين ترازو را می کوبم تو مخ خودم –  
. ميزند زير گريهاينرا عصمت ميگويد و.  وقتی يه جايی ميخوايم بريم اشک منو در بياری داریاصلا عادت –  

ميماند .  خانم بزور ريمل و خط چشم يه مقداری خرابيهای جنگ اعصاب را ترميم ميکند،موقع رفتن به ميهمانی
.سرخی تخم چشمها که بايد مال سرما خوردگی يا آلرژی باشد  

!يه چيزی سر هم کن ديگهپرسيدن،   اگه–  

. همان روز ساعت پنج بعدازظهر، توی اتوبان  
 خانم اميری توی .دن نارنجی ميزنروبرو  تپهسينهه درختهای تنخورشيد دارد توی درياچه کنار اتوبان فرو می رود و 

.است  دو ساعتی باقی ماندهی يک هنوزبرگتن تا گو.آئينه دستی آرايش صورتش را بررسی ميکند  
  ديگه اين وعده تلفنی خونه عبدالهی چی بود؟. سه ساعت بعد خونه برادرت بوديم،تو کشتیخوب راست ميرفتيم  –
.تو که خودت هم گفتی بگو آره.  وا، ما از تو کمپ با اينا آشنائيم–  
 خوريمب کشتی  شام يم تومی تونستپول اين کادويی که حالا خريديم با تازه . اين قبول ولی ما که بقيه را نمی شناسيم –

.....اگه نه که  قبول نکن ترسيدم سفرمون با دلخوری شروع بشهخواستم بگمراستش من  .بعدش هم دانمارک بوديم  
.حالا تو مهمونی اخما را بکن تو هم تا همه بفهمن چه خبره.  تقصير من بود نکنه ميخوای بگی–  
.همين بود که ما هم باشيم،من ميگم يعنی خيلی خيلی واجب ن. بر شيطون لعنت –  

. همان روز ساعت شش بعدازظهر، توی تونل  
ماشين از توی تونل که می کشد بالا، . خانم کمالی با خواهرش صندلی عقب نشسته اند و سپهر جلو کنار پدرش

.خروجی را ميگيرند و ترافيک سبک می شود  
!ا کی نره ايران و بياد ت.، نه مالياتی نه چيزیهمش سياه می زنه تو صندوق پيتزايی –  

کی و ميگی خاله ؟: سپهر برميگردد به عقب  
.هيشکی خاله، داريم حرف ميزنيم  

؟يادته  اتی که حالا بخودش ميگه احتراماون زن غربتی  –  
؟  احترامکدوم ،نه –  
 خالهای توی هنوز جای.  فارسی حرف بزنه حتیبخدا وقتی اومديم تو کمپ بلد نبود. شما هنوز ترکيه بودين آهان، –

باورکن من .  بودتوی کلاس زبان سوئدی که آبروی هرچی ايرانيه برده .چونه و ابروش که سوزونده پيدا بود
.  بودهفيزيکنه سوادی نه چيزی اونوقت ميگه شوهرم تو ايران دبير . ميخواستم بگم افغانيم اما ديگه دير شده بود  



 عصمت  ارتشی بوديما ماشااله توی صنايع فولاد کار ميکردين ماخوب حالا شم. به مرتيکه فراش مدرسه ميگه دبير
.اينا تجارت خونه باون بزرگی   

. زير ساختمان می رود و کمالی ميگويد رسيديمگماشين توی پارکين  
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ه ها چان و شل شده است  گره کراوات ها.ليوان ها پر و خالی ميشود. بوی ماهی شکم پر همه آپارتمان را گرفته است
 مرادی از دستشويی که ميآيد بيرون دستها را می برد بالای سر و جلو آئينه هال می ايستد و بشکن . ومهربانگرم

.سپهر و نيلوفر هاج و واج نگاهش ميکنند. که امشب شب عشقه، که امشب شب عشقه: ميزند  
 و چه نبود و دو سيستم لوله کشی آب که خانه شرکتی شان چه بود» بريم«خانم کمالی حالا بيشتر توی آبادان است و 

داشتند يکی برای گل و باغچه و ديگری برای آشاميدن و هنوز خواب بودند که باغبان آمده و چمن خانه را کوتاه کرده 
هميشه هم قبل از عيد باغچه شان با اون  گلهای پرپر شب بو و پيچک نيلوفر که ديوار خانه را می گرفت . و رفته بود
.....الا  وو می رفت ب  

 تلويزيون.  ميدهند انجام ميز شام راتدارکاتآخرين خانمها دارند توی آشپزخانه ساعت از نه شب هم گذشته است که 
 خط و  با هر دو دستش مردی را نشان ميدهد خوش لباس با کراواتی قرمز که نشسته وسط  تصوير وفارسی دارد
 طبقه بالا  سوئدیپيره زن.  باز ميکندپسر عبدالهی، ا ميزنندزنگ در ر .بسته اند را خوب که صدا. نشان ميکشد

: ايستاده استوسط چهارچوب درروح  عين پريشانبا موهای پنبه ای   کهآپارتمانشان است  
بوی عجيب غذاهاتون کم بود حالا هم اينهمه  بعد معطل نمی کند و ميگويد، چه خبره اينجا چرا اينقدر سر و صداست؟

.دنخوابش را ميدانرگ  داد و فرياد؟  
هيچوقت به پليس زنگ :  با خنده ميگويدعبدالهی. می گويد همين کار را هم ميکنم و ميرود.  خوب زنگ بزن پليس

.تنهايی پدرش را درآورده ميخواهد چيزی گفته باشد. نمی زند  
 روی کاغذ غذاها وسط همه بزرگ و معطر  هم ماهی.خدا بده برکت، هفت رنگ غذا روی ميز است. شام سرو ميشود

.  توی سينییآلومينيوم  
شيرين خانم و عبدالهی مثل دو بچه دبستانی که سر . خوب الحمداالله جايش را دارند اما ديگه نه اينقد، عروسی که نبود

بوی عطر و .  با لبخندی ظفرمند ايستاده اند کنار ميز تا بقيه سر جايشان قرار بگيرندصف تشويقشان کرده باشند
اون ميکسر . يه جوری بايد خورد که جای دسر هم باشد. ملايم آشپزخانه اشتها را دو برابر ميکند ها و نورگرمای غذا

زن اميری سرش را می کند توی گوش شوهرش و می گويد. که الکی کار نمی کرد  
! بازم بگو پول کادو و شام تو کشتی–  
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  مشيشه ماشين را پايين می کش .اشه گواهينامه ام پريده و رفتهاگه پليس توی جاده ب. داريم از ميهمانی برميگرديم
. عين بهشته،وه چه هوايی .و خنکای شب را توی ريه ها جا ميدهم  

.تمام شب يه کلمه هم با شوهرش صحبت نکرد. لی بود اما اين زن رحيمی يه چيزيش بود همه چيز عا –  
. عين بهشته، وه چه هوايی.نيدن ميکنمشتظاهر به ن  

______________________________________________________________ 

. شماره شناسائی ده رقمی که شش رقم اول آن تاريخ تولد است: پرشون نومر*   
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