
  من هم سياسی ام . نه، نه
  

دکمѧه ی      بی اراده از پشت ميز تحريرم بلند شدم، کتاب را بѧستم و گذاشѧتم روی ميѧز، بѧا                     
کنتѧѧرل صѧѧدای تلويزيѧѧون را قطѧѧع کѧѧردم، رفѧѧتم بѧѧه اتѧѧاق مامѧѧانی، پنجѧѧره را بѧѧاز کѧѧردم و سѧѧرک    

پѧس اون    ".هيچ صدايی نمی آمد، خبѧری و دعѧوايی نبѧود، نѧه در حيѧاط ، نѧه در خيابѧان                     . کشيدم
 همانگونѧه کѧه آمѧده    ."چه صدا و بگو و مگويی بѧود کѧه مѧن رو از پѧشت ميѧز بѧه اينجѧا کѧشوند؟                      

بودم برگشتم، اما در نيمه راه ايستادم، صدای بگو مگو باز می آمد، امѧا آهѧسته تѧر و از سѧمت                       
باز برگرداندمش روی   . دستگاه کنترل در دستم يخ زد و انگشتم روی دکمه ی آن ماسيد            . ديگر

آهسته و  پاورچين رفѧتم بѧه سѧمت در آپارتمѧان، لای آن را بѧاز کѧردم، پѧيش از                      . ميز وسط هال  
بگو مگѧو، چѧون تѧوده ای بѧی شѧکل دور خѧود پيچيѧد و ريخѧت درون         صدای آنکه گردن بکشم،    

  .خانه
صѧѧد بѧѧار ايѧѧن حѧѧرف رو تѧѧو زنѧѧدگی تکѧѧرار کѧѧردم کѧѧه مѧѧن اهѧѧل بѧѧه هѧѧم ريخѧѧتن زنѧѧدگی   -

چѧѧѧاره ی کѧѧاره، خѧѧѧودت پѧѧѧيش قѧѧѧدم شѧѧѧو، مѧѧѧن هѧѧѧم          نيѧѧستم، اگѧѧѧه فکѧѧѧر مѧѧѧی کنѧѧѧی طѧѧѧلاق  
  .می پذيرم

. بعد بری بشينی همه جا بگѧی کѧه خѧودش طѧلاق خواسѧت     . من هم صد بار گفتم که نه       -
. تѧѧا پѧѧيش اون دوسѧѧت هѧѧای فمنيѧѧست و مѧѧدرن ت، مѧѧتهم بѧѧه سѧѧنتی و عقѧѧب مونѧѧده نѧѧشی  

 .خيلی زرنگی، من نيستم
اما پاهايم گѧوش بѧه فرمѧان عقѧل و          .  کيپ کردم     در دل به خودم لعنت فرستادم و در را آهسته         

چسبيده بودند پشت در، و به ديگر اعضای بدنم اجѧازه نمѧی دادنѧد بѧه              هردو  . اوامر وجدانم نبود  
. اعѧѧضا در ميѧѧان دسѧѧتورهای عقѧѧل و احѧѧساس تѧѧک پѧѧاره مѧѧی شѧѧدند ديگѧѧر . سѧѧمت هѧѧال بازگردنѧѧد

ه ی در ريخѧѧت روی گوشѧѧه هѧѧايم گѧѧوش بѧѧه فرمѧѧان وسوسѧѧه ی درونѧѧم شѧѧده بѧѧود، خنکѧѧی ديѧѧوار     
، ندشѧد ی درونѧم    فرمانبردار وسوسه   خيلی  دستانم هم   . صورتم، و واژه ها درون گوشم و مغزم       

انگѧشتانم لای در را آهѧسته گѧشود و حجѧم صѧدا را بѧاز بѧه درون هѧال و              . ندبه لشگر پاها پيوست   
  .لاله ی گوشم دعوت کرد

دعѧوت کنѧی، در را ببنѧد،    ببين حالا که رها رفته، قرار نيست ديگران را به خلوتمѧان          -
  .آبروداری کن، بيا بشين يه راه حل منطقی پيدا کنيم

حفѧظ  . زندگی در کنار هѧم، امѧا جѧدا و مѧستقل           . راه حل منطقی تو رو هزار بار شنيدم        -
ايѧن زنѧدگی رو مѧن نمѧی خѧوام، يѧا زنѧدگی        . زندگی به خاطر فرزند، نѧه بѧه خѧاطر دل        

 .درست حسابی يا طلاق
بѧѧدون .  همѧѧه کارهѧѧا رو بکѧѧن، مѧѧن مѧѧی آم امѧѧضا مѧѧی کѧѧنم  .خѧѧوب بѧѧرو درخواسѧѧت بѧѧده  -

 .ادعايی می ذارم و می رم پيش مامان، تا بفهمی که هيچ خبری نيست و هيچ کسی
 ...گفتم که خيلی زرنگی، بعد بری  بشينی همه جا بگی -

يک نگاه بѧه درون  . مامانی بود، حتما از خريد روزانه برمی گشت    .    زنگ در به خودم آورد    
. ويری انѧѧداختم، دسѧѧتانش چѧѧون هميѧѧشه پѧѧر بѧѧود و پاهѧѧايش زيѧѧر فѧѧشار بѧѧار فرسѧѧوده      آيفѧѧون تѧѧص 

. انگشت سبابه ام را گذاشتم روی شاسی دربازکن، فشار دادم و خودم هم دويѧدم بѧه سѧمت اتѧاقم                    
  .پشت ميز نشستم، کتاب درسی ام را برداشتم، جای علامت گذاری شده را باز کردم

 چѧѧرا تلويزيѧѧون روشѧѧنه، امѧѧا صѧѧداش رو قطѧѧع آزاده کجѧѧايی؟ چيکѧѧار مѧѧی کنѧѧی مامѧѧان؟ -
  کردی؟

حواسم رو پرت می کرد، خفه ش کردم تا ايѧن چنѧد   : "بی حوصله و با دلخوری جواب دادم  
: فشار وجدان از کنار در آپارتمان، همراهم به اتاق آمده بود          ". صفحه رو تو سکوت بخونم    

 ".دروغگو"
.  بѧه رژه رفѧتن، بѧدون شѧکل و مفهѧوم               کتاب را باز کردم، خط های خاکستری شѧروع کردنѧد          
، حتѧی آهنѧگ هѧم     و دلخѧور دمغ بودم. دکمه ی ضبط را زدم، صدايش درنيامده خاموشش کردم       



اگѧه آشѧتی نکنѧه، راسѧت بگѧه، پاشѧه            . "افتادم روی تخت، خزيدم زير پتو     . حالم را جا نمی آورد    
  "م شروع  نمی شه؟باز دوران تنهائی و بی کسی .  مامانش اينا، من چيکار کنم یبره خونه

  .مادر جون، بيا ساندويچ کباب ترکی گرفتم، تو که عاشقشی، بيا شامت رو بخور -
 .اصلا گشنه ام نيست، رژيم گرفتم. اشتها ندارم، همينطور حوصله -
 .اين جوری که مريض می شی، اونم نزديکی های امتحانات نيم ترم -
صيل کѧرده بѧودم، اصѧلا حѧالی ت          اون موقعѧه کѧه تѧرک تحѧ        . خيلی واسѧه ت مهمѧه     ! امتحان آ    "
راسѧتش او را مقѧصر مѧی دانѧستم، در بيѧشتر مѧوارد و       . ش را نداشѧتم ی حرفهѧاي  حوصله   ."بود؟

جѧوری  حالا او هѧم داشѧت از کنѧارم مѧی رفѧت، کѧسی کѧه نمѧی دانѧستم کѧی سѧت؟                         . در رفتن پدر  
  .پدرخوانده ام، دوستم، مشاورم و يا محرم اسرارم

برگѧѧѧشتم، از کѧѧѧشوی . کتѧѧѧاب را برگѧѧѧردانم روی ميѧѧѧز. بيѧѧѧرونخѧѧѧودم را از زيѧѧѧر پتѧѧѧو کѧѧѧشيدم    
چѧѧراغ اتѧѧاق را خѧѧاموش .  برداشѧѧتم، در اتѧѧاقم را آهѧѧسته بѧѧستمداسѧѧتان هѧѧا را، جѧѧزوه ی زيرتخѧѧت
م، پѧا  قرار بگيربيش از انداره کلافه بودم که بتوانم لحظه ای يک جا       . شستم روی تخت  ن کردم،

دراز کѧشيدم، چѧراغ مطالعѧه ی        .   برگѧشتم  شѧتم، ، يادمѧان نيامѧد چѧه کѧار دا         شدم و رفتم پشت ميز    
در بѧѧѧسته نѧѧѧشانه و علامتѧѧѧی بѧѧѧود از دلخѧѧѧوری و مѧѧѧرور کѧѧѧردن   . کنѧѧѧار تخѧѧѧت را روشѧѧѧن کѧѧѧردم 

و تѧѧابلوی ورود . خѧѧاطرات، غѧѧرق شѧѧدن در گذشѧѧته، نѧѧوعی اعتѧѧراض بѧѧه زنѧѧدگی ناتمѧѧام آنهѧѧا         
  .ممنوع؛ قول و قراری نانوشته

 ، مطالѧب    بارهѧا و بارهѧا     ،در اين مدت  . ن کوتاه    جزوه چيزی نبود جز تکه هايی از چند داستا        
اگرچѧѧه بѧѧسياری از قѧѧسمت هѧѧا را از حفѧѧظ  شѧѧده بѧѧودم، امѧѧا در درک بѧѧار و . آن را خوانѧѧده بѧѧودم
نمی دانم برای چه کل داسѧتان هѧا را بѧه مѧن نѧداده بѧود،            . لنگ می زدم  هنوز  معنای واقعی شان    

پاسѧخی بѧرای آن نمѧی يѧافتم، جѧز يѧک            اين پرسشی بود که از همان شب اول به ذهنم می آمد و              
درسѧت  ". بخشی از داستان های زنѧدگی خѧود اوسѧت، تمايѧل نѧدارد همѧه چيѧز را بѧدانم؟                  . "حدس

يادم نيست کی آن ها را به من داد، شب همѧان روزی کѧه بѧرای ديѧدنش بѧه  پѧارک رفتѧه بѧودم،                            
. تيجѧه ی مѧشورت هѧا      برای مشورت با او، يا چند روز بعد از آن که آمده بود تѧا آگѧاه شѧود از ن                    

گوش ايستادن و بی خيالی ام به دستور وجدان، و ايѧن بѧی خيѧالی و بѧی تѧوجهی  آنهѧا در علنѧی                           
شدن دعوای خانوادگی، شايد هم کѧار عمѧدی زنѧش در بѧاز گذاشѧتن در آپارتمѧان، لابѧد بѧا هѧدف                       

 واقعѧی    نوعی ربط بيشتر و پرمعناتر بين آن مطالب و زندگی          ممادرم، براي همسايه ها و    شنيدن  
  .ايجاد می کرد

    داستان ها بيشتر برمی گشت به زندگی يک عده دانشجو، قبѧل و بعѧد از انقѧلاب؛ بيѧشترشان               
گѧاه بѧا    . سياسی، زندانی کشيده، فراری و گاه شهيد و کشته شده، گروهی نيز جلای وطن کѧرده               

                ѧزنم کѧدس بѧستم حѧی توانѧه اش، مѧادر  درک نشانه هايی از درون حرف های جسته و گريختѧه ن
 و ناهيد و ثريا و پروين و ستاره چه کسانی هѧستند، و حتѧی خѧودش کѧدام             ،نام واقعی ش چيست   

  .است
پѧس از   . ام بѧود   بيمѧاری روحѧی      ، پيامѧد   در واقѧع   .    ماجرا از ترک تحصيل من آغاز شѧده بѧود         

و . ، چѧون بѧسياری از دوسѧتان پѧيش و پѧس از انقلابѧش                سفر پѧدر، نѧوعی گريѧز و جѧلای وطѧن           
من ترجيح می دهم که تѧو  . "مادر بر نرفتن او، و ماندن حتی به بهای زندگی در زندان   اصرار  

در زندانی باشی، تا بری خارج و من ندونم چيکار می کنی،  با کی هѧستی، در نبѧود مѧن، اگѧر       
  ".رفتی ديگر برنگرد، وکالت بده يکی بياد محضر طلاقنامه را امضا کند

گويѧѧا کѧѧسی کѧѧه خѧѧود در   . سѧѧتان هѧѧا، حالѧѧت تѧѧشريحی داشѧѧت     خيلѧѧی از داسѧѧتان هѧѧا، يѧѧا تکѧѧه دا 
صѧحنه هѧايی حѧѧضور داشѧته يѧا شѧѧاهد ماجراهѧايی بѧوده، ديگѧѧری را  در جريѧان حѧѧوادث دوران        

گѧѧاه . غيبѧتش مѧѧی گѧѧذارد؛ دورانѧی حѧѧدود سѧѧی سѧال، پѧѧيش و پѧѧس از انقѧلاب و دوران اصѧѧلاحات    
يѧѧان مѧѧاجرا قѧѧرار      جѧѧای گوينѧѧده و مخاطѧѧب عѧѧوض مѧѧی شѧѧد و ديگѧѧری گوينѧѧده اصѧѧلی را در جر    

دوسѧت هѧايی مѧشترک بѧود، بѧه          دوسѧتی هѧا و روابѧط عѧاطفی بѧود و             بيѧشتر صѧحبت از      . می داد 
گويا  داستان ها بيشتر از اين کѧه در مѧورد اصѧل ماجراهѧا باشѧد، بيѧانگر                    . ويژه يک نفر خاص   



پيامѧѧѧد حѧѧѧوادث بѧѧѧود و نتيجѧѧѧه اش بѧѧѧر روی زنѧѧѧدگی افѧѧѧراد و انѧѧѧسان هѧѧѧا؛ دوسѧѧѧتان و آشѧѧѧنايان         
. نوشته هѧا خيلѧی جاهѧا حالѧت نامѧه يѧا ايميѧل را داشѧت و گѧاهی حتѧی چتѧی دو نفѧره                           . شانمشترک

جالѧب ايѧѧن بѧود کѧѧه همѧѧه دختѧران و زنѧѧان نامѧشان بѧѧه نѧѧوعی مѧشترک بѧѧود، ثريѧا، ناهيѧѧد، سѧѧتاره،       
جوانترهѧѧا نѧѧام ديگѧѧری مѧѧی گرفتنѧѧد؛ بعѧѧضی چѧѧون مѧѧن . و يѧѧا آفتѧѧاب و مهتѧѧاب... پѧѧروين، اختѧѧر و

  .آزاده، يا رها و آرزو
معلѧوم بѧود کѧه      .  و برعکس  .پسری، دختری  يا زنی    هر   در کنار    .از نام بود      يکی از آنها پر   

گيرنده نامѧه يѧا مخاطѧب چѧت بѧا آن هѧا، آن نѧام هѧا و افѧراد آشѧنا بѧود و گѧاه نѧشانه ای مѧی داد و                                    
  . اشاره ای می کرد به دوران جوانی شان

    
 عѧاقبتی  . مرتѧضی اسѧمش جѧزو  اعѧدامی هѧا بѧود       . خيلی از اونѧا رو گرفتنѧد، بعѧضی هѧا هѧم کѧشته شѧدند                 -

  ... محمود رو همون اول ها گرفتند. از هم گروه های وسيعجمع چون شوهرت پيدا کرد، اعدام در زندان، با 
       همѧѧون چاقѧѧه؟ بѧѧا مѧѧزه هѧѧه؟ از بچѧѧه هѧѧای سѧѧال بѧѧالايی؟ تѧѧو سѧѧفر چقѧѧدر از دسѧѧتش و کѧѧاراش  روده بѧѧر      -

  می شديم؟
 خѧودش و زنѧش      ،  60 های سѧال      تو درگيری    بعد از سفر آخر تو،     .ر کرده بود   اين آخری ها خيلی تغيي     -

تѧو  . زنѧش سѧر موضѧع موونѧد    .  سردمدارهای سازمانخودش زود برگشت، بعد از شناختن ماهيت  . رو گرفتند 
دور از .  موونѧد پѧيش بابѧاش   بچه پѧسر . زندون کѧه بѧود مجبѧورش کردنѧد از محمѧود طѧلاق بگيѧره، بѧا يѧه بچѧه              

از آمريکѧѧا کѧѧه اومѧѧدم خيلѧѧی . محمѧѧود موونѧѧد و دنيѧѧای تنهѧѧايی و انѧѧزوا. ر در حѧѧسرت ديѧѧدن او و يѧѧک عمѧѧمѧѧادر
، شѧايد خيѧال مѧی کنѧه کѧه بچѧه        کѧرده  از ما مخفѧی اما خودشو. تلاش کردم ببينمش، بيارمش تو جمع خودمون  

ا ، رهѧ   پѧروين  نمی دونѧم عѧذاب وجѧدان عوضѧش کѧرده يѧا رفتѧار زنѧش                . ها فکر می کنن توی زندان تواب شده       
 فکر نمی کنم از اون نѧشاط و خوشѧمزه گѧی هѧا چيѧزی      پس. کردن او و فرار به خارج پس از آزادی از زندان 

  ...موونده باشه واسش
   که يادته؟ همنيره رو

دوسѧتش رو تѧو خونѧه تѧون ديѧدم، بѧا زنѧش و دوتѧا         . چه کوچولو موچولو بѧود    !  اون دختر ناز و ملوسه     -
  ...دختراش

خيلی بѧا اونѧا قѧاطی    . ن ماه های اول انقلاب، نيره آب شد رفت زير زمين       وهم.  هيچکس نفهميد چی شد    -
  خѧانواده اش از      ، راسѧتی بѧود؟    دبخѧت يѧارش بѧو     ظѧاهرا   نيѧره   . شده بود، اما نѧادر فاصѧله شѧو حفѧظ کѧرده بѧود              

       اوضѧѧاع کѧѧه آروم تѧѧر. مѧѧدتی مѧѧی فرسѧѧتنش خѧѧارج . طريѧѧق يѧѧه آشѧѧنا متوجѧѧه مѧѧی شѧѧن کѧѧه مѧѧی خѧѧوان بگيѧѧرنش   
حѧالا از اجتمѧاع     .  بѧا يѧه حѧاجی بѧازاری عروسѧی  کنѧه              رضѧايت مѧی ده     بعѧد از مѧدتی    . ی گردوننش می شه، برم  

يѧه  ، نادر مدت ها صبر می کنه، بعد با همونی که اون شب ديدی        . بريده، دست کم از ما و بچه های دانشگاه        
 باشه، تѧه دلѧش      به ظاهر بايد خوشبخت   . ازدواج می کنه   يه زن خانه دار،       به معنای واقعی   دختر غيرسياسی، 

  ...هيچ وقت روم نشد ازش چيزی دراين مورد . رو نمی دونم
  

در پѧѧارک، صѧѧحبت از دوسѧѧتی و ازدواج کѧѧه شѧѧد و معنѧѧای خوشѧѧبختی، يѧѧاد ايѧѧن جѧѧزوه و         
آن هѧѧا را پѧѧيش از تکميѧѧل، بѧѧرای خوانѧѧدن و   کѧѧه گفѧѧت . داسѧѧتان واره هѧѧای دسѧѧت نويѧѧسش افتѧѧاد  

حѧالا کѧم کѧѧم   " خوانѧدن درسѧت، دانѧѧستن چѧی؟    ":پѧѧيش خѧودم گفѧتم  . ددانѧستن دراختيѧارم مѧی گѧذار    
شѧب بعѧد از روزی کѧه گفѧتم          . آن روزها، سال دوم دانشکده، ترم اول بودم       . گويا دارم می فهمم   

قѧرار فѧردا غѧروب را گذاشѧت در يѧک پѧارک؛              . بايد در مورد مѧسئله مهمѧی بѧا او مѧشورت کѧنم             
د از اينکѧه اول      سѧال يعѧ    سѧه . جايی که من فکر می کѧردم يѧک پѧارک کوچѧک وسѧط شѧهر اسѧت                  

حالا، بعد کنار گذاشتن ترک تحѧصيل و  . مشکل بيماری روحی م را حل کرد، پس از رفتن بابا          
امѧا  . م در همѧه امѧور     خѧصوصی ا  ورودم به دانѧشگاه، در کنѧار مѧشاورآموزشی شѧده بѧود مشاور             

آخرش هم سر درنياوردم که خѧودش       . نمی دانم چرا ترجيح می داد که بيرون از خانه مرا ببيند           
تازه چند مѧاهی مѧی شѧد         . يا مامانی خواسته بود از او      پا پيش گذاشته بود که با من صحبت کند،        

حѧدود دو   . که اساس کشی کرده بوديم به آپارتمѧان طبقѧه پѧائين آنهѧا در يѧک سѧاختمان سѧه طبقѧه                      
سالی می شد که ترک تحѧصيل کѧرده بѧودم، سѧال اول رفѧتن بابѧا، نبѧودنش دليѧل و بهانѧه ای شѧد                            

تѧرس  باز ترک تحصيل بѧه بهانѧه        و سال بعد از آن،      .  نخواندن، و بعد مدرسه نرفتن     برای درس 
اعتمѧѧاد بѧѧه نفѧѧسم را کѧѧاملا از .  و قبѧѧول نѧѧشدن در دانѧѧشگاه، نمѧѧره بѧѧد گѧѧرفتناز مواجهѧѧه بѧѧا درس



در کنѧارش، پرخاشѧجويی،     و  . انم را گرفته بѧود    بدست داده بودم و گوشه گيری و افسردگی گري        
درسѧѧت شѧѧده بѧѧودم يѧѧک خѧѧروس جنگѧѧی واقعѧѧی، و دشѧѧمن . يѧѧژه مامѧѧانینѧѧسبت بѧѧه همѧѧه کѧѧس بѧѧه و

    .همѧѧه چيѧѧز را از چѧѧشم او  مѧѧی ديѧѧدم، جѧѧدايی، سѧѧفر بابѧѧا بѧѧه خѧѧارج و بعѧѧد طѧѧلاق  . خѧѧونی مامѧѧان
 کلامی بينمان رد و بدل نمی شد، يعنی من جѧواب  ،با او قهر بودم  يک جورهايی   ماه ها بود که     

حتѧی نهѧار و شѧامم  را در درون           .  نمѧی گذاشѧتم    محѧل اش  لجوجانѧه   حرف هايش را نمѧی دادم و        
کѧار  رابطه ام با او چندان تيره شده بود و . اتاقم، يا در زمان غيبت او در آشپزخانه می خوردم    

خѧدا خѧدا    و او را نخѧورم     دسѧت پخѧت      ی کѧه  تѧرجيح مѧی دادم کѧه غѧذا            م بود رساندهبه جايی   را  
 کѧه نهѧار يѧا شѧام         یوای بѧه روز   . خѧرد بن  از بيѧرو  می کردم که کار اداره اش زياد باشѧد و غѧذا             

بعѧد از  . غذای مورد علاقه بابا بود، ناخودگѧاه هرچѧه را کѧه مѧی خѧوردم، درجѧا بѧالا مѧی آوردم           
  . ن غذاهای مورد علاقه بابا گذشتمخوردماجرا از خير شدن اين يک دوبار تکرار 

 .شاخ جلѧويم درآمѧد    اتفاقی، شايد هم اتفاقی نبود، در راه پله ها شاخ به            رود  يک روز صبح    
سلام آزاده خانوم، درست می گم؟ می دونی من هم يه دخترخوانده به اسم تو               : "خنده کنان گفت  

بѧѧا دسѧѧتپاچگی سѧѧلامش را جѧѧواب دادم و عѧѧذرخواهی کѧѧردم کѧѧه     " دارم کѧѧه هيچوقѧѧت نديѧѧدمش؟  
يکѧل  اگه من رو با اين قѧد و ه " به رويم خنديد و با شوخی گفت. متوجه نبودم و دير سلام کردم  

دسѧѧتش راسѧѧتش را ". نديѧѧدی، تѧѧو آئينѧѧه خѧѧودت رو چѧѧه جѧѧوری مѧѧی بينѧѧی خѧѧانوم کوچولѧѧوبѧѧزرگ 
  رنѧѧگ قѧѧسمت  هѧѧم چѧѧشمانش . مѧѧشامم پѧѧر شѧѧد از بѧѧوی نѧѧان سѧѧنگگ تѧѧازه    . آورد جلѧѧوی صѧѧورتم 

بѧوی نѧان    .  ، لابѧد تعѧارف خودمѧونی       جلوی صورتم  آمدگردش  به  دستش باز   . بودبرشته ی نان    
يѧه تيکѧه    : " لبخنѧدی زد و گفѧت     . آب دهѧانم راه افتѧاد     . م را انباشѧت   راه پله ها را پر کرد و مѧشام        

دستش را برد به طرف نايلکѧسی کѧه      " بکن، تو سرويس بخور، يه کمی هم می خوای پنير بدم؟          
سرويس دنبѧالم نيومѧده،   : "اين بار دستاچه تر جواب دادم  . شير از آن بيرون زده بود     سر بطری   

م هم نفهميدم که چرا بی هѧوا موضѧوع مدرسѧه نѧرفتنم     خود". من مدرسه نمی رم، می رم پارک   
سѧگرمه هѧايش درهѧم رفѧت و ترشѧی صѧورت نشѧست جѧای                 . مه بѧود  را برای يک غريبѧه لѧو داد       

مگѧه مѧی شѧه دختѧری بѧه سѧن تѧو مدرسѧه نѧره؟ لابѧد مѧی ری                       : "بѧا تعجѧب پرسѧيد     . شيرينی لبخند 
:  و زيѧر لѧب جѧواب دادم        ايѧن دفعѧه بѧا احتيѧاط       ". اون هم يه جور مدرسѧه سѧت       ! دانشگاه، باريکلا 

بѧی کلامѧی پѧاگرد پلѧه هѧا را پيچيѧد و              تعارفش يѧادش رفѧت،      ". آره می شه، ترک تحصيل کردم     "
تѧوی دلѧم   ". خدانگهѧدار، خѧوش بگѧذره   : "اما لحظه ای بعد، از دور صدايش را شنيدم    . رفت بالا 

ی آن ردافѧѧ. دهѧѧانم خѧѧشک بѧѧود و راه گلѧѧويم بѧѧستهايѧѧن بѧѧار حتمѧѧا نѧѧشنيد، چѧѧون ". خѧѧداحافظ: "گفѧѧتم
از . ، بѧѧاز شѧѧاخ بѧѧه شѧѧاخ شѧѧديم، گѧѧرم گѧѧن ورزشѧѧی تѧѧنش بѧѧود و بѧѧاز نѧѧان سѧѧنگگ در دسѧѧتش روز

. توی پاگرد که پيچيѧد لحظѧه ای مکѧث کѧرد       . خنديد و زير لب پاسخ داد     . ترسم، زود سلام کردم   
ايѧѧن آرزو خѧѧانوم، اگѧѧه هѧѧر روز پѧѧارک مѧѧی ری، مѧѧن : "از بѧѧالای نѧѧرده هѧѧا سѧѧرک کѧѧشيد و گفѧѧت

د، و او آن را به معنای موافقѧت  چرخيپائين سمت سرم ناغافل به ". باهم بريم؟ پنجشنبه بيکارم،   
از در . دو روزی او را نديѧѧدم تѧѧا روز پنجѧѧشنبه کѧѧه مѧѧسيری عکѧѧس را طѧѧی مѧѧی کѧѧرد      . گرفѧѧت

خѧدا را شѧکر بѧه       . "ايѧستاد روبѧرويم   و بعѧد    روی پلѧه آخѧر،      رسيده بѧود    آپارتمان که بيرون آمدم،     
ايѧن بѧار جѧواب  خنѧده هѧای هميѧشگی اش چهѧره ی         ". ام بذاری؟ موقع آمدم، لابد می خواستی ج     

  .راهی شديم. گشاده من بود
نѧيم  . بѧه يѧاد پѧدرم     بعد از حدود دو سال اولين باری بود که با مردی، به پѧارک مѧی رفѧتم و       

 کلافѧه ام  ش کѧشنده بѧود و  سѧکوت . ساعتی بѧدون رد و بѧدل شѧدن کلامѧی پѧا بѧه پѧای هѧم قѧدم زديѧم                  
 خѧودش بѧه     . نمѧی دانѧستم چѧه بگѧويم        خودم سرصحبت را باز کѧنم،     ی کشيدم   کرده بود، خجالت م   

  .کمکم آمد
 که اجازه دادی باهات بيام، سه چهار سѧالی مѧی شѧه، بعѧد از رفѧتن رهѧا، کѧه               منون خيلی م  -

هѧѧای خلѧѧوت رو پѧѧس کوچѧѧه پѧѧارک نيومѧѧدم، وقتѧѧی هѧѧم بѧѧرای دويѧѧدن مѧѧی رم بيѧѧرون، کوچѧѧه   
  .ترجيح می دم

  ونيد بيايد؟ مگه با خانومتون نمی ت-



مѧѧن هѧѧم نمѧѧی تونѧѧستم جѧѧای .  رو نѧѧداره،اون حوصѧѧله ی پѧѧارک رفѧѧتن، بѧѧرای قѧѧدم زدن.  نѧѧه-
اگѧه موافѧق    . خوشѧحالم کѧه شѧما جѧای همѧسايه قبلѧی آمديѧد             . خالی رها رو تو اين پѧارک ببيѧنم        

هѧا، بيѧائيم پѧارک قѧدم       پنجѧشنبه   همѧين   باشی، حوصѧله ت رو سѧر نبѧرم، هفتѧه ای يѧک روز،                
  .یه باش اگه حوصله ی حرف های ما پيرمردها رو داشتتهالب. بزنيم و گپی

خѧѧودم هѧѧم متوجѧѧه .    بعѧѧد، بفهمѧѧی نفهمѧѧی سѧѧر حѧѧرف را کѧѧشيد بѧѧه مدرسѧѧه نѧѧرفتن مѧѧن و دليѧѧل آن
دلم را کامل باز کردم برايش، گرمی کلامش بود يѧا لبخنѧد هميѧشگی            ی  نشدم که چطوری سفره     

وقتی همه ی کاسѧه     . پدرمزندگی  ورد  شايد هم اطلاعات گستره اش، حتی در م       . بر روی لبانش  
کوزه ها را سر مادرم شکستم و گناه بی حوصѧلگی، تѧرک تحѧصيل و همѧه مѧشکلات را گѧردن        

اين طور نيست، مسئله عميقتر از ايѧن هاسѧت، مѧشکل    : "مامانی انداختم، باز لبخندی زد و گفت   
از حѧرفش  آن روز چيѧزی     ".  کѧه تѧرکش هѧايش نѧسل شѧما را گرفتѧه             نسل ماست و آرمѧان هѧايش      

امѧѧا زيѧرک تѧر از آن بѧود کѧѧه    . نفهميѧدم و شѧرمنده بѧودم کѧه بگѧѧويم منظѧورش را درک نمѧی کѧنم       
، بعѧѧدهاالبتѧѧه . م و جѧѧان مايѧѧه ی کلامѧѧش را نگѧѧرفتماز حѧѧرف هѧѧايش چيѧѧزی نفهميѧѧدندانѧѧد کѧѧه مѧѧن 

 بѧه انѧدازه کѧافی بѧرايم از هѧر دری سѧخنی گفѧت و عاقبѧت آن                    پنجشنبه ها و فرصت های ديگر،     
کارهѧѧای هرچѧѧه پѧѧيش تѧѧر کѧѧه رفتѧѧيم، مѧѧن بيѧѧشتر از نѧѧسل او مѧѧی دانѧѧستم و  .  مѧѧن دادجѧѧزوه را بѧѧه

آنجѧا بѧود کѧه     . بعد مسئله را کشاند به تغيير نسلی و شکاف عميق نسل آن ها بѧا مѧا                . پدرمگذشته  
يѧѧا فرزنѧѧد خوانѧѧده ی ناديѧѧده . از نѧѧسل جديѧѧد دلخѧѧواهش گفѧѧت و در کنѧѧارش از رهѧѧا و آزاده ی او 

هرچѧѧه کѧه او بيѧѧشتر توضѧيح مѧѧی داد و   . وری ازش داشѧѧت، يѧک جانبѧه  اش، يѧا آنچѧه کѧѧه او تѧص   
 و پѧدر و مѧادرم را، بѧار گنѧاه مامѧانی کمتѧر مѧی شѧد و سرنوشѧت          ،شرح حال وزندگی نسل خود   

جѧايش را کѧه محکمتѧر کѧرد، خѧلا      . و به تبع آن، دلخوری و افسردگی مѧن کمتѧر       . من طبيعی تر  
 کѧه بحѧث ضѧرورت درس خوانѧدن و ورود بѧه       کمبود بابا که کم کѧم پѧر شѧد، تѧازه آن موقѧع بѧود                

تابستان که شѧروع شѧد، ديѧدم کѧه مقѧدمات اسѧم نويѧسی ام فѧراهم شѧده و                      . دانشگاه را مطرح کرد   
 و آمѧاده شѧوم بѧرای کنکѧور          ،همراه مامانی مѧی روم کѧه پѧيش دانѧشگاهی را زودتѧر شѧروع کѧنم                 

  .ديم بيرونهنوز بوی نان سنگگ در راه پله ها بود، که از در راهرو ز. سال بعد
و .     چقدر احساس نياز بيشتری می کنم به آن کلمات، آن واژه ها و نوشته های درون جѧزوه                

  .ارتباط آن با زندگی واقعی پدر و مادرم و او، همسر و دوستانش
     

. مѧن آѧه اينجѧا اومѧدم حتѧي بلѧد نبѧود فارسѧي حѧرف بزنѧه          .  سالش بѧود آѧه انقѧلاب شѧد    15 ـ  14آرمان هم 
لѧذت  . عشق به ميهن چيه  . زبان چيه .  ساله ياد بدم آه وطن چيه      12-11دم تا به يه پسر بچه       چقدر تلاش آر  

درگيѧری هѧا   . شѧاه آѧه رفѧت   . انقѧلاب آѧه شѧد   . اما متاسفانه وارد سياستش هم آѧردم . فارسي حرف زدن چقدره  
همѧه اينهѧا روي     . هѧا در ايѧران      اون اعѧدام  . هѧا   اون درگيѧري  . که بالا گرفت فضاي اينجا يه دفعه ضد آخوند شѧد          

، مجاهѧد يѧا     جذب اين گروه و اون گѧروه      . دشدن  شان خيلي زود جذب مي      همه. ها نقش داشت    تند شدن اين  بچه    
مѧن خودمѧو کѧشيده    . با وجود اينکه سياووش را گرفتѧه بودنѧد، بѧا وجѧود زنѧدانی بѧودن اون       . فدايی و توده ای   

 هرچѧی تѧلاش کѧردم،    .رنامه شون دعوامون شد بودم کنار، راستش از همون ايران، سر طرفداری از اونا و ب           
ی حوصѧله   . آخѧرش مѧن بѧودم کѧه کѧم آوردم           . ول کنѧه    سѧازمان رو    اونو قѧانع کѧنم کѧه       م نتوونست التماس کردم، 

چند مѧاهی مѧی شѧد کѧه بѧه کلѧی خودمѧو کѧشيده                 . بازی های سياسی رو هم نداشتم     ،  دعوا و مرافعه روزانه رو    
امѧا  .  بѧه ايѧن اميѧد کѧه سѧياووش رو بѧه کѧشم بيѧاد           ، بѧاز   زايѧران ديѧدم    چاره کار رو تو خارج شѧدن ا       . بودم کنار 

بعѧد هѧم کѧه بѧی گنѧاه بعѧد از اون عمليѧات        . وقتی رسيدم اينجا شنيدم که اونو گѧرفتن، و مѧنم ازش حاملѧه بѧودم     
ماجرای اعѧدام اونѧو بѧه هيچکѧی         .  دوقلوها رو ورداشتم و بردم کانادا، يه جای غريب تر           منم. اعدامش کردن 

به همѧه، حتѧی بچѧه هѧا گفѧتم تѧو يѧه تѧصادف تѧو جѧاده کѧرج                     . فقط تو ميدونی و چند تا از قوم و خويشا         . نگفتم
  . افتاده تو سد

  

           چقѧѧѧدر دل . عѧѧѧصر خѧѧѧودم را شѧѧѧيک کѧѧѧردم و راه افتѧѧѧادم طѧѧѧرف پѧѧѧارک     طبѧѧѧق قѧѧѧرار بѧѧѧا او،   
بѧه  .  ديѧد  بود و مѧن را تѧوی ايѧن قياقѧه و تيѧپ مѧی          ممی خواست که آرش جای او در پارک منتظر        

" فکر می کنی بدون نظر او، آرش تير را از چله کمان رها خواهѧد کѧرد؟            . "خودم لعنت فرستادم  
مѧن خواهѧد بѧود، آرش در برابѧر مѧن تѧسليم اسѧت و                 پيکان  حرف و نظر او     : "منجوا کرد خودم  ا  ب



نداشѧت؟ جѧوابی    و چلѧه ی کمѧانش       آيا او راستی تيری در ترکش       ". ندارددر چله ی کمانش     تيری  
 .چون ديگر مسائل کليد بѧاز کѧردن ايѧن قفѧل را در جيѧب داشѧت        ای اين پرسش نداشتم، شايد او       بر

در راه، همه اش در اين فکر بودم که علت اطمينان بی حد و مرز من به او چه مѧی توانѧد باشѧد؛               
او چѧه؟ اويѧی کѧه    . رفتن بابا، دلخوری شديد من از مامانی، يا تنهايی و عزلت گزينی از ديگѧران         

ن می دانستم دوستان فراوانی دارد، اما حس می کردم بسيار تنهاسѧت، بѧه خѧصوص پѧس از             اکنو
دريافѧѧت بѧѧورس از يѧѧک دانѧѧشگاه معتبѧѧر آمريکѧѧايی، ازدواج بѧѧا يѧѧک همکѧѧلاس، و         . رفѧѧتن رهѧѧا 

چرا بايد  او را با اين همه تنهايی خود، راهی ديѧاری ديگѧر               . پروازی سريع به آن سوی اقيانوس     
آزاده کѧѧی . آينѧده بѧيم داشѧت؟ نمѧی دانѧستم     سرنوشѧت خѧѧود در  ترسѧيد؟ از  از چيѧزی مѧی   . مѧی کѧرد  

چѧی بѧود؟ بѧه خѧودم حѧق نمѧی دادم پѧاپی ايѧن                 قѧل   بود، يکѧی از اون دوقلوهѧا؟ فѧرقش بѧا اون يکѧی               
.  خواهѧد داد ی شوم، هرچند که می دانستم اگر بپرسم تا حد امکان پرسѧش هѧايم را پاسѧخ                هاماجرا

داشѧتم  ط پيدا می کرد چه؟ آنچه روشن بود ايѧن بѧود کѧه کѧم کѧم مѧن             اما اگر به اين داستان ها ارتبا      
بѧد هѧم نبѧود، دسѧت کѧم بѧرای            تا اينجايش که    . گرفتم، و او جای پدرم را     می  جای رها را برای او      

  . بازگشتم به تحصيل، رفتنم به دانشگاه و آشنا شدن با آرش؛من
  
. گر هم صدها کيلومتر دورتѧر بيگنѧاه کѧشته شѧدند    آن عمليات تنها آن کشته ها را نداشت، خيلی های دي           ... 

 باور کن کѧه سѧياووش بيگنѧاه    . و زندگی من را تباه سالگی6-5آن عمليات بچه های من را هم يتيم کرد، در     
 سѧال در بنѧد بѧودن،      7در زنѧدان پѧس از        - و خيلی های ديگه    –اعدام ناگهانی سياووش    بود، باورت می شه؟     

او چѧه گنѧاهی مѧی توانѧست درزنѧدان انجѧام       . رهبѧران سѧابقش در منѧاطق مѧرزی    تنها به خاطر عمليات نظѧامی    
کجѧای اسѧلام مѧی گѧه کѧه مѧی شѧه اسѧير و               . دهد؟ فرض کن که هنوز سر موضع بѧود، کѧه مطمѧئن هѧستم نبѧود                

  زندانی را اعدام کرد؟  چرا می خواهی اين واقعيت را کتمان کنی؟  
  

 کѧѧرده بѧѧود در تاکѧسی بنѧѧشينم و بѧѧه سѧѧوی آن  مѧشورت بѧѧا ايѧѧن پدرخوانѧده، وادارم  نيѧѧاز بѧѧه حѧالا  
آن زمان تصور نمی کѧردم کѧه نتيجѧه ی ملاقѧات، دسѧت يѧافتن بѧه ايѧن دسѧتنويس هѧا                         . پارک بروم 

هرچه بود، در اين داستان ها، تغيير سرنوشت با سѧفر قѧرين            . باشد و داستان واره های درون آن      
سѧت؟ سѧفر،   های از ايѧن ماجرا سѧفر پѧدرم، تغييѧر سرنوشѧت او و مѧن هѧم چرخѧه ا              . وهم سѧاز بѧود    

سرنوشѧѧت، سياسѧѧت، چيزديگѧѧری هѧѧم هѧѧست؟ سياسѧѧت حلقѧѧه ی اتѧѧصال همѧѧه ی ماجراهاسѧѧت؟  آيѧѧا 
سفررها هم ربطی به اين ماجرا ها دارد؟ چه ارتباطی ؟ آن دختر ديگѧر، نѧادختری خيѧالی ديگѧر                      

ѧѧی؟ يѧѧايی چѧѧا تنهѧѧانم بѧѧن بمѧѧرود و مѧѧر بѧѧانم؟ اگѧѧن بمѧѧرود و مѧѧم روزی بѧѧد آرش هѧѧست؟ نکنѧѧاز کيѧѧا ب
دستگير و زندانش کنند؟ اگر برای فرار از دسѧتگيری از کѧشور خѧارج شѧود چѧه؟ آيѧا روزی بѧه                         

نکنѧد سرنوشѧت مѧا هѧم ماننѧد          ... دنبال من بازمی آيد؟ پيدايم می کند؟ پس از چند سال؟ بار اول يѧا              
  .  آن ها باشد

  
 رو ام  زنѧدگي  آѧه  بود نمونده چيزي من ديد از واقع در. ، بعد از دستگيری بنفشه    برم شدم مجبور آه هم د بع -

 بѧه  زنѧدگی بѧا کѧسی      اميѧد  بѧه  رو رفѧتن  زنѧدون  و مونѧدن  خطѧر  آه اينه منظورم. آنم ريسك براش بذارم، روش
 زنѧѧدون ي گوشѧѧه يѧѧك در آѧѧدوم هѧѧر: "مѧѧی گفѧѧتم خѧѧودم پѧѧيش  بعѧѧضی وقѧѧت هѧѧا، تѧѧو روياهѧѧام،  .و دل بخѧѧرم جѧѧان
 و  من هم گذاشتم. اجه بودم، يا اون حرف های کليشه ای       هميشه با لب های بسته تو مو       اما". بعد تا مونيم  مي
  ...اينو نگفتی؟. تنها حرف جدی ای که زدی اين بود که اينجا واسه ی زندگی بهتره. رفتم

 او آѧه  بѧود  آرده تلاش بار دو ها  سال اين در. آوتاه مدتي براي بود، بازگشته انقلاب ي  آستانه ابتدا، در ...
 مثبѧت  پاسخ سياووش، ديگري،  پسرعمه ش،   درخواست  به بالاخره و برگشت و يافتن را او باراول. ببيند را
  .اوايل انقلاب -دوم سفر بعد از. داد

  

بايد روزی بيشتر از آزاده بپرسم؟ جزئيات بيشتری  از زندگی فردی که رفته بѧود، بѧدانم، از                   
 مادر آزاده؟ قل ديگѧريش      آيا آنکه باز آمده بود و آن سوال را پرسيده بود، همين است،            . او بپرسم 

پس اين يکѧی کيѧست؟ اينѧی کѧه چنѧد سѧاعت پѧيش                . کدام است و نامش چيست؟ نمی دانم، نمی دانم        
صدای جروبحثش می آمد؟ يکی ديگر از بچه هѧای دانѧشکده يѧا دختѧر يѧه حѧاجی بѧازاری ديگѧر؟                        



 سѧودی   مثل زن نادر، شايد هم يک نظامی يا دربѧاری؟ راسѧتی چѧرا در را بѧاز گذاشѧته بѧود؟ چѧه                       
می برد که راز زندگی شان، بگومگوی خانوادگی، بر ديگران آشکار شود؟ آيѧا زنѧدگی شѧان در           

  مسيری که طلب می کرده اند نرفته است؟ 
  

هѧا تعطيѧل    الان آه يه خط در ميوون آلاس     . همين يه آارم مونده   . ـ ببين تو اوضاع و احوالی آه من دارم        
حѧالا هѧم آѧه اوضѧاع     . ده ام بوي قرمه سѧبزي مѧي    دوني من آله    تو آه مي  . هي اعتراض، هي اعتصاب   . شن  مي

  .کم کم داره عوض می شه، يه عالم آار پيش راهه
  .ـ خب منم باهات مي آم، تا هرجا آه تو بخواي

خواد شوهرت يѧا تѧو زنѧدوون باشѧه، يѧا سѧينه ی        دلت مي. ي خانواده های امثال ما بدبختيه ـ ته آار واسه   
  .ناب دارديوار، يا آويزوون به ط

اصلا واسه ی همين چيزاس آه تو واسه ی من آس ديگѧه ای، چيѧز ديگѧري    . پذيرم ـ هرچي آه باشه مي 
  !هستي

ي امثѧال     واسѧه . اي داره   ي من يه مفهѧوم ديگѧه        زندگی واسه . ـ ببين، زندگي مث فيلم های هندی که نيست        
  …خواستم آه بهتر بود اگه مي. خوام ازدواج آنم من اصلا نمي. فهمين بعدا مي. ست شماها يه چيز ديگه

  
مѧن آѧه    . هѧاي متفѧاوتي هѧستند       دوسѧتي و ازدواج مقولѧه     . اين ها دو تا ماجراي جداگونه سѧت       ! اشتباه نكن 
واسѧه ی همينѧه کѧه نѧه سѧرآار مѧي رم، حتѧی        . ده ام بوي قرمه سبزي مي آله. زدواج آنمخوام ا   گفتم اصلا نمي  

  . ببين، زندگي  بچه بازي و فيلم های تو سينما نيست…معلوم نيست  آه بتوونم درسم رو ادامه بدم
مѧن  . مبارزه و هر آار ديگه ای رو که دلت می خواد ادامه بѧده . آني، بکن  ـ مهم نيست، هر آاري آه مي      

  .دم شم، قول مي مزاحم کارات نمي
تازه، بابات هѧم کѧی  بѧه ازدواج مѧن و تѧو       . اختلاف فرهنگي داريم  . ـ اصلا، ما باهم اختلاف طبقاتي داريم      

خѧواي وارد ايѧن    چѧرا مѧي  .  خرپѧول   دربѧاري  يѧه ، ياه پول و پله دار يه تيمسارده؟ اون به فكر پسر   رضايت مي 
  بازي بشي؟

  
و ه بايد باشد نيست، لابد آن يکی رفته و ايѧن يکѧی وارد شѧده،    او آنی کهرچی که هست که  

آيѧا  .  و خيلѧی هѧای ديگѧر را        . زندگی هر سه را    ، سرنوشت هر دو را تغيير داده و سياست        ،سفر
صحبت های جسته و گريخته راهپيمايی های پنجѧشنبه هѧا، حلقѧه ای از حلقѧه هѧای نانوشѧته ايѧن          

غمگѧين بѧود و در      کѧه    ،ه و بѧه مѧن نѧداده؟  آن روز          جزوه بوده؟ يا قسمت هايی را که حذف کرد        
 عادتش بود که در اين گونѧه مواقѧع بلنѧد بلنѧد     .، لحن و کلامش خيلی شبيه اين نوشته ها بود   خود

طѧرف   فهميѧدم کѧه     ، امѧا بعѧدها    .نѧد زمѧی   حѧرف   که بѧا مѧن      ، تصورم اين بود      اوايل .فکر می کرد  
ری وقѧѧت هѧѧا بѧѧين آنچѧѧه کѧѧه    بѧѧسيا. درونѧѧش اسѧѧت حاضѧѧر در  يѧѧا آن ديگѧѧری  ،خѧѧودشصѧѧحبتش 

 گѧѧاه .مسѧѧردرآورخطѧابش مѧѧن بѧѧودم، يѧѧا ديگѧѧری، مخاطѧѧب بلنѧѧد بلنѧد فکѧѧر کѧѧردنش، نمѧѧی توانѧѧستم   
آن .  بيѧѧشترتوضѧѧيحیبѧѧرای دادن ناشѧѧيانه  وسѧѧط کلامѧѧش مѧѧی پريѧѧدم، بѧѧه پرسѧѧشی يѧѧا درخواسѧѧت  

 و  بعد از آن حرف ها، من اول خيѧال بѧرم داشѧت، از کѧيفم آينѧه  درآوردم                   آن پنجشنبه،   روزهم،  
روی پيѧѧشانی ام، بيѧѧرون ريختѧѧه از زيѧѧر روسѧѧری،  نگѧѧاه ی سѧѧياه بѧѧه صѧѧورت و چѧѧشمان و تѧѧره 

  .کردم
می دونی اون روزآ، اگرچه صورت گندمگون، چشم های زيتونی، و موهѧای بلѧوطی ت،               "

بعѧد اطلاعѧات    . اما باور کن، اينا مѧال روزهѧای اول بѧود          . من را مبهوت می کرد و آن خنده ها        
ه هѧѧای تѧو، جѧѧزوه هѧا و کتѧѧاب هѧايی را کѧѧه بѧرايم مѧѧی آوردی، شѧعر، رمѧѧان،      گѧسترده تѧѧو، دانѧست  

را روز بѧه روز  م مطالب سياسی و احتماعی، در آن چشم ها رنگ می باخت و رنѧگ زنѧدگی            
  ... "سياست سرنوشتم رابعد بيشتر عوض می کرد و 

 بѧه . ردده ام، بѧه خѧودش آمѧد و پѧا سѧست کѧ      د که من جا مانمتوجه ش يک لحظه   تنها که ماند،    
 بѧه روی    ".اين وقت صبح دنبال چی هѧستی؟      " :گفته  خند اشاره کرد و با       در دستم  ی مانده آينه  

معلѧوم بѧود کѧه    " خود شما در فکر کѧی هѧستيد؟  : "پرسيدممی از او   حقش بود که    . خودم نياوردم 
، آن لحظѧه  شѧايد هѧم در فکѧر يѧافتن پاسѧخی بѧود و آن مخاطѧب                . در دنيای ديگѧری سѧير مѧی کنѧد         

  . در ذهنش نشسته بودش،روبروي



  
  بѧراي   پاسѧخي   يѧافتن  فكѧر   بѧه   بخѧواهم   آѧه   ايѧن  از  پѧيش  ؛شد  روشنخوب    خودم  براي مسئله  يك شب  آن اما
  اسѧت  شѧده   باعѧث  اخيѧر   سال چند  اين  حوادثهرچند  . آنم  روشن  خودم با را  ام  تكليف بايد  باشم تو  هاي  پرسش
جѧلای بيѧشتری يافتѧه و        اآنѧون خѧاطرات گذشѧته       آѧه   اسѧت   همѧين   براي. شود  روشن  برايمتا حدی    چيزها  خيلي
 .جوشند مي  وجودم در  آلمات
 دلѧم  ی گوشѧه  در ذهѧنم،  گنجينѧه  در زيبѧا  و بلѧورين  گѧويي  چѧون  و ارزشѧمند  گوهري مانند را آنها ها   مدت 
 تѧا  نگيرم چشمانم جلوي را بلورين گوي اين و ببندم آن روي بر را چشمانم آه داشتم تلاش. بودم آرده حفظ
 ايѧѧن همزمѧѧان و مѧѧسافري آمѧѧدن اي، حادثѧѧه امѧѧا. آѧѧنم حفѧѧظنѧѧشکنم و آن را هرگونѧѧه کѧѧه هѧѧست  را زنѧѧدگي گѧѧوهر
  . اندازد ديگر راهي به را مسرنوشت آه رود مي است، آن شاهد ما جامعه آه تحولات
  سѧري   چѧه   دانѧم   نمѧي . نѧد ريزب  بيѧرون   درونѧم   نهانخانѧه  از هѧا   اين شد  باعث  ديدار، آن او،  بازگشت هم شايد

 و  هѧا  اخѧتلاف  ،  مكѧان   دوري ،  قѧرن   ربѧع  گѧذر   چѧرا   دانѧم   نمѧي .  بگريѧزم   آنهѧا  دسѧت  از  تѧوانم   نمي بار  اين  آه  است
رنگ و جلای خاصی يافتѧه     حتي . است  نكاستهگذشته   ما  بين  چه  آن  درخشندگي و تلالو از ،  سياسي  دعواهاي

  . فتهگر شتربي  اي جلوهو 
 از.  اصѧѧلاحات تѧѧا  انقѧѧلاب از.  اسѧѧت  شѧѧده  هѧѧم در پѧѧود و تѧѧار  چѧѧون  مѧѧن  زنѧѧدگي و  حيѧѧات در  پرسѧѧيدي  آنچѧѧه
  . حد از  بيش  شدن  حساس و  بع ط  افت لط  بازگشت و مدارا و  لبي ط اصلاح تا  سرسختيو   گري انقلابي
 و  حѧساسيت   آѧه  بѧود   آن از  هѧايي   گوشѧه   بيان و -ها  نآرد  بچگي  هم شايد و -  دگرگوني  اين ،  دگرديسي  اين

.  اسѧѧت  تѧѧازه  حѧѧال  ايѧѧن و  دگرگѧѧوني  ايѧѧن  آѧѧشف  پѧѧي در  هظѧѧلح هѧѧر  اآنѧѧون او.  برانگيخѧѧت را  مѧѧادرت  آنجكѧѧاوي
ه گوشѧ   آѧه  را  چѧه   آن بداند. گذرد  مي  چه جا  آن در ببيند تا برود  مغزم  ميان  به و بشكافد را  ام  جمجمه خواهد  مي

  . نيز پوشيده است  خودمگوشه هايش بر 
 و هѧѧا گلايѧѧه  آن.   آنѧѧي مѧѧي فكѧѧر  اسѧѧت کѧѧه تѧѧو  آن از تѧѧر پيچيѧѧده  نهفتѧѧه اخيѧѧر  هѧѧاي بحѧѧث و جѧѧر  پѧѧشت  آѧѧه  چѧѧه  آن

 خѧدا   بѧه  رو تѧو  ": انگيزد  برمي را  تخشمگينانه ا  اعتراض  اوقات  گاهي و آند  مي  نگرانت  آه  شبانه  دعواهاي
   "!آنيد  بس

 سѧلول  در ،  زنѧدان   فرصѧت  در آردنѧد،  دسѧتگير   هѧم  مѧرا   ديگѧران   چѧون   روزي اگѧر   آѧه  بѧود   ذهنم در  شههمي
 و.  دهѧم   شѧكل   و  بѧسازم   ذهѧنم  در را  آن  هѧاي   گوشѧه   گوشѧه  ، داسѧتان   يѧك   مثѧل .  آѧنم  مѧرور  را  راتѧم   خѧاط   انفرادي
 ،  سرفرصѧت  ،  آزادي  بѧراي  ار  انѧتظ   ولانѧي   ط  هѧاي   سѧال  در نѧد، دبر    عمѧومي  بنѧد   بѧه  مѧرا   آѧه   مѧدتي  از بعѧد   بالاخره
 ،نيѧز   موقѧع   آن چنѧد  هѧر .  بيѧاورم  آاغذ  روي  به  ديگران  توسط  آن  آشف از  نگراني  بدون روزها،  اين  برخلاف

  . باشد آنها  دست در  اي برنده  برگ تواند مي  يورشي در
  آѧه   نيѧست  تنهѧا انѧسان     آѧه   بѧدان .  باشѧم   سرنوشѧت   دسѧت  ر  منѧتظ  بايѧد .  دانѧم   نمي حالا.  آردم را آار  اين شايد
زندگی دستخوش حوادث گوناگون است و چون ترنی که هر لحظه برسر دوراهѧی هѧا         .می سازد    را  شا  زندگي

  زنѧدگي  به ايѧن دليѧل اسѧت کѧه مѧسير     . ريل عوض می کند، دائم در حال تغيير مسير به سوی افقی نامعلوم است          
  .رود نمي  پيش دآرزو و طلب می کن نانسا  آه  گونه آن

  
آيѧѧѧا تѧѧѧرن زنѧѧѧدگی مѧѧѧن هѧѧѧم دارد ريѧѧѧل عѧѧѧوض مѧѧѧی کنѧѧѧد؟ بѧѧѧه کѧѧѧدام سѧѧѧو قرارسѧѧѧت کѧѧѧه بѧѧѧرود؟                 

آن غѧѧѧروب، وقتѧѧѧی بѧѧѧه پѧѧѧارک رسѧѧѧيدم، پѧѧѧارک کѧѧѧه نѧѧѧه، جѧѧѧايی بѧѧѧرای گѧѧѧردهم آمѧѧѧدن هنرمنѧѧѧدان و  
ريѧѧايی کѧѧه  بѧѧزرگ سѧѧبز و خѧѧرم، در گوشѧѧه دنجѧѧی از ت محوطѧѧهنويѧѧسندگان کنѧѧار هѧѧم، در دل يѧѧک 

خنديѧѧد و جѧѧواب سѧѧلام را داد و در   . سѧѧلام کѧѧردم و نشѧѧستم  . نѧѧشانی اش را داده بѧѧود منتظѧѧرم بѧѧود  
هنوز کѧه خبѧری نيѧست، شѧما از          : "هول کردم و گفتم   ". مبارکه، خيره انشااالله  . "کنارش طعنه ای  

يѧد و   اشѧاره کѧرد کѧه بيا      ميѧز کنѧاری      با دسѧت بѧه پيѧشخدمت         .اين بار بلندتر خنديد   " کجا می دونيد؟  
 مگه من چيزی گفتم، حرفی زدم کѧه بايѧد اون رو  . "بگيردميز ما را دستور نوشيدنی يا خوردنی  

هرچѧه بѧود مѧن پتѧه را زود آب داده            . نمی دانѧم يѧک دسѧتی زد يѧا تکيѧه کلامѧش بѧود               ". می دونستم 
بودم، توی دلم گفتم مهم نيست من که آمده بѧودم رازم را بѧه او بگѧويم و از او کمѧک و همفکѧری        

يѧک  . برای خѧودش يѧک ليѧوان آب انѧار سѧفارش داد و از مѧن پرسѧيد کѧه چѧه مѧی خѧورم                  . بخواهم
. پيѧѧشخدمت را کѧѧه راهѧѧی کѧѧرد، بѧѧاز لبخنѧѧد زد . تيکѧѧه کيѧѧک شѧѧکلاتی خواسѧѧتم و يѧѧک فنجѧѧان چѧѧای 

رها نتونست رازش رو از من مخفی کنه، اما تѧو خѧودت رو بѧدجوری لѧو دادی، پѧس ايѧن دفعѧه            "
هنѧوز کѧه خبѧری نيѧست، اومѧدم بѧا            : " پائين انѧداختم و زيѧر لѧب گفѧتم          سرم را ". جدی جدی مبارکه  

ی نѧشده، بابѧا     طبيعѧ شما کمی در اين باره صحبت کنم، می دونيد که رابطه ام که با مامѧانی هنѧوز                   
 سѧوالی   بѧدون مقدمѧه  يѧک بѧاره و   ". هم کѧه نيѧست، خѧواهر بѧرادر و خالѧه و عمѧه هѧم کѧه يوخѧدی                  



، سياسѧѧی کѧѧه نيѧѧست ". حѧѧسابی شѧѧوکه ام کѧѧرد.ودپرسѧѧشی کѧѧه مخѧѧصوص خѧѧود او بѧѧ . خѧѧاص کѧѧرد
 .ودشѧѧجملѧه ام تمѧام   اجѧѧازه نѧداد  ...." مگѧه فرقѧی هѧم    : " پرسѧѧيدمزيرلѧب " ؟ خѧودت چطѧور؟  هѧست 

نمѧѧی دونѧѧم، امѧѧا شѧѧش هفѧѧت : " گفѧѧتم" نکنѧѧه کѧѧه هѧѧست؟. خيلѧѧی، خيلѧѧی: " گفѧѧترک و بѧѧا صѧѧراحت
 تيѧѧر، گرفتѧѧه  18مѧѧاهی مѧѧی شѧѧه کѧѧه از زنѧѧدان اومѧѧده بيѧѧرون، در تظѧѧاهرات خيابѧѧانی، سѧѧالگرد         

، بѧاز سѧوال     حرفم تمѧام نѧشده    ". ترم برگشته شروع  بودندش، بيشتر تابستون رو اوين بود، قبل از         
بѧه فهمѧی   : "گفѧتم ". خودت چی؟ هرچند که هنوز تازه سال دومѧی هѧستی و واسѧه ت زوده            : "کرد

 :تکيѧѧه کѧѧلام هميѧѧشگی اش را گفѧѧت . فѧѧورا جѧѧوابم را داد" نفهمѧѧی، ولѧѧی مگѧѧه فرقѧѧی هѧѧم مѧѧی کنѧѧه؟  
بايѧد چيزهѧايی را کѧه بعѧدا بهѧت           : "صحبت جزوه را به ميان آورد     همانجا بود که    ". خيلی، خيلی "

بعѧد ازمѧن خواسѧت زودتѧر چѧائی م را تمѧام کѧنم تѧا بѧرويم در                     ". می دم با  دقت و حوصله بخونی       
 کѧه آن جѧزوه را   ها، وقتѧی بعѧد . پارک قدمی بزنيم و نگاهی بيندازيم به نمايشگاه عکس طبقѧه بѧالا       

 او هѧم  بѧيش از هѧر          .در وجѧودم ريخѧت     آرش   ی از صحبت هѧا و آرزوهѧا و آرمانهѧای            م، حس ديد
  . می گفت و فعاليت های سياسی، اجتماعیضرورت مبارزه چيزاز 

  
 دوجانبه را يا نديѧديم، يѧا آن را ناديѧده گѧرفتيم و فѧدای مبѧارزه سياسѧی         ی و علاقه احساسدر اين ميان، ما  

بѧيش از   . ست هم ما را به اين نقطه رسانده است که نѧه آن را داريѧم و نѧه ايѧن را                     اکنون سيا . و يا هردو  . کرديم
شايد اگر آن روزها واقع بѧين تѧر بѧوديم، امѧروز هѧردو، عѧشق و سياسѧت را                  . آنکه شيرينی باشد، شرنگ بوده    

  ...نباخته بوديم و زندگی را
 عواطѧف  و داشѧتن احѧساس    بѧراي  جѧايي  … زنѧدگی هميѧشه درخطѧر، فکѧر        فكѧر  مبارزه، فكر روزها، آن...
 خودش، حتѧی در خلѧوت خѧويش،        با را تكليفش انسان آه نبود اين براي جايي حتي. بود نگذاشته باقي خاص
 از آارهѧا،  و چيزهѧا  خيلѧي . گرفѧت   مѧي  جѧان  و داد  مѧي  معني مطلق شر و ی خير  زاويه در چيز هر. آند روشن
نѧوعی خيانѧت بѧود      آنهѧا  به توجه. انقلاب براي تلاش ، مبارزه راه سد بودند؛ راه سد چون ،بود گناه آنان ديد

  .نبودن انقلابي يا و بريدگي اثبات براي ی بدی بود  نشانه. به آرمان ها و مردم

  
در پارک، و زمان تماشای عکس هѧا در نمايѧشگاه، بѧين ديѧدن دو عکѧس، يѧا حتѧی همزمѧان                      

و طѧرف صѧحبتش باشѧم بѧا         بيشتر از آنکѧه مѧن مخاطѧب         . با تماشا، او بود که دائم حرف می زد        
 ،    امѧѧѧا . حѧѧѧالش ماننѧѧѧد آن روز، آن پنجѧѧѧشنبه، در پѧѧѧارک کنѧѧѧار خانѧѧѧه بѧѧѧود-خѧѧѧود نجѧѧѧوا مѧѧѧی کѧѧѧرد 

 و .حرف هايش پاسخ سوال های نپرسيده من، يا توضيحی برای آنچه که مѧشتاق شѧنيدنش بѧودم           
بعѧضی صѧحبت   .  اگر فرصت سوال کردن مѧی داد خѧودم روی پرسѧيدنش را نداشѧتم     ، حتی شايد
  : با نوشته های درون جزوه مشابه بود، و بعضی ها مکمل آن هاها

نمѧی دونѧم دوسѧتی هѧای        . ببين، شرايط زندگی نسل شما، يѧه جѧوری داره شѧبيه مѧا مѧی شѧه                 "
سياسѧت چنѧان   اين روزها، شما چطور؟ احتمالا گسترده تره، اما عميق تر نيست، و اين وسط ،   

 و   .سѧѧفر، شѧѧکنجه، زنѧѧدان و اعѧѧدام قرينѧѧهپرخطѧѧر و پرهزينѧѧه نيѧѧست، هرچنѧѧد کѧѧه بѧѧا آوارگѧѧی،  
بهانѧѧه ای بѧѧرای گريѧѧز از برقѧѧراری ارتبѧѧاط عѧѧاطفی يѧѧا نديѧѧده گѧѧرفتن و سѧѧکوت در مѧѧورد آن، و   

چѧѧه در . ازدواج هѧѧايی در حѧѧال گسѧѧست، يѧѧا گѧѧسيخته  . پيامѧѧدش بѧѧسياری ازدواج هѧѧای ناخواسѧѧته 
ر، چه يک فرد سياسѧی  در هر دو گروه، چه افراد سياسی با يکديگ   . اينجا و بيشتر آن سوی آب     

 سѧѧال زنѧѧدگی  30 – 20بѧѧا فѧѧردی غيرسياسѧѧی، کѧѧه مѧѧسئله دارتѧѧر و پѧѧادرهواتر، حتѧѧی پѧѧس از       
مѧن اصѧلا موافѧق      . چون کاسه ی چينی بندزده، بѧه خѧاطر بچѧه هѧا يѧا حѧرف ايѧن و آن                    . مشترک

 دو حتѧی  و .غيرسياسѧی ديگری  سياسی باشه و یيکبرسه که ازدواج دو غيرهمفکر نيستم، چه    
نند، بعدا در يک تحول درونی يѧا   و بگذريم از اينکه دو هم مرام هم می تو         -يرهم مرام سياسی غ 

سياسی يا همراه با تحولات سياسی و اجتماعی تغيير موضع بدهنѧد و جلѧوی يکѧديگر بايѧستند و                  
تنهѧا  مجبورشان کنند که از هѧم دور شѧوند، نѧه            ديگران  تا مرز حذف فيزيکی هم پيش برند و يا          

م جدا کنند، بلکه بچه هايش را از آنان بگيرنѧد و بѧه جاهѧای ناشѧناخته بفرسѧتند              خودشان را از ه   
با ايѧن وجѧود اگѧر    . و زندگی آنان را به دلايل ايدئولوژيک تبديل کنند به دنيای دوری و حسرت   

سياسی نيستی از همين الان دنبالش نرو، بگذار راه خѧودش را بѧرود، ارتباطѧت را هѧم  هرچѧه                       



يѧک  وگرنه، سѧد راهѧش خѧواهی بѧود، و يѧا             .  روابط عاطفی کمتر، بهتر    قطع کن، هرچه   زودتر
و بعѧد  .  زنѧدگی نقѧاط مѧشترک  ی مته ای پѧر سѧر و صѧدا در درون مغѧزش، و نѧابود کننѧده                 عمر  

روزی نѧوبتش مѧی رسѧد، هرچѧه ديرتѧر اسѧتخوان           بѧالاخره   جدايی، مهم نيѧست کѧی و چطѧوری؟          
 کرده باشد و بѧه مѧصلحتی تѧصميم بѧه            وضع وقتی بدتر می شود که او به ديگری پشت         . سوزتر

و تو هيچگاه درکش نخواهی کرد      . ازدواج با تو گرفته باشد، آن زمان قوز بالا قوز خواهد بود           
نزديѧک  و روزی او را ترک  می کنی يا مجبѧورش مѧی کنѧی کѧه ترکѧت کنѧد، چѧون آن دوسѧت                           

  ."ناشناخته ديگر در اينجا و هرجاشناخته و  و يا صدها دوست ،در اروپامن 
خيلѧی  . من بѧودم خود مطمئن هستم که اين بار مخاطبش .  به من   کرد   يک لحظه ايستاد، رو   

اما اگر هر دو سياسی هستيد، و هم رای و هم راه، با هم باشيد، مهم نيѧست نتيجѧه                    ": جدی گفت 
همѧين مѧدتی    اصѧلی شѧما از زنѧدگی        ی  بهѧره   . چه خواهѧد بѧود، و چѧه دسѧتاوردی خواهيѧد داشѧت             

قѧѧدر ايѧѧن .  همѧѧين روزهѧѧا، از نظѧѧر شѧѧما و خيلѧѧی هѧѧا، قѧѧشنگترين روزهѧѧا -يدسѧѧت کѧѧه بѧѧا هѧѧم هѧѧست
و حتѧی، اگѧر    . روزها را خوب بدانيد، حتی اگر عمرش چند ماهی بيش نباشد و گاه چند روزی              

کنѧѧار هѧѧم نباشѧѧيد، و ديگѧѧری در جѧѧايی دور باشѧѧد، چѧѧه فѧѧرق مѧѧی کنѧѧد، در تبعيѧѧد خودخواسѧѧته يѧѧا     
 بѧا هѧم بѧودن لѧذت بخѧش       جѧور  بѧيش از آن  ، هم نبودن  نار باهم بودن و درک     اين  باور کن،  .زندان

اما به يک شرط ، که هم دل و هѧم راه باشѧيد، و گرنѧه حѧسرت مѧی مانѧد و                        . است، مطمئن باش  
  ."حسرت، يا چون نسل ما حسرت و افسوس

  
ام، همچنѧان رمنѧده، بѧا دو دختѧر،      ها دوـ سه بار، در عروسѧي يѧا عѧزا، غѧزال را ديѧده                من هم تمام اين سال    

رونѧد، مѧن    هر سال چند روزي آه خانواده در تعطيلات عيد با ديگران به مسافرت مي     . چون نوجواني خودش  
راهѧي آѧه مبѧارزه سياسѧي       . رور خѧاطرات شѧيرين گذشѧته      م. آنم  نشينم و با خودم خلوت مي       مانم، در لك مي     مي

 هيچكѧѧدام ديگѧѧر جلѧѧوتر .تѧѧا او شѧѧوهر آѧѧرد و مѧѧن بعѧѧدها، پѧѧس از انقѧѧلاب بѧѧه ازدواج تѧѧن دادم . راهѧѧش را بѧѧست
شѧوهر غѧزال پѧس از     . مانѧد در حѧد يѧك نگѧاه گѧاه و بѧی گѧاه از روی اتفѧاق                     . حتي به انѧدازه يѧك سѧلام       . نيامديم

من مانѧدم بѧا سياسѧت و خѧاطرات        . هاي اجتماعي دور نگاه داشت      انقلاب او را آاملا از سياست و حتي فعاليت        
 سر پيѧری، از سѧر ناچѧاری، در ديѧار     و طلاق. ی ناخواسته آوارگی و بی خانمان .او و اين زندگی که  می دانی       

  .غربت
  

چѧه  . از نمايشگاه که بيرون آمديم، خسته نشان مѧی داد، گويѧا هѧر کلمѧه ای، يѧادآور خѧاطره ای                        
ها در جѧزوه  بعѧد شѧبيه آنچѧه کѧه    . در مغزش مرور مѧی کѧرد  آن ها را که می گفت و چه آن ها که     

پيѧشنهاد کѧرد کѧѧه   . دشѧ  انѧѧرژی از بѧدنش خѧالی مѧی    ت، گويѧا بѧا مѧرور ايѧن خѧاطرا    . ديѧدم و خوانѧدم  
گوشѧѧه ای بنѧѧشينيم و از مѧѧن خواسѧѧت کѧѧه روبѧѧرويش باشѧѧم تѧѧا صѧѧورتم را ببينѧѧد و بѧѧه قѧѧول خѧѧودش   

راسѧѧت مѧѧی گفѧѧت، خيلѧѧی از مفѧѧاهيم را بايѧѧد درميѧѧان    . منظѧѧورش را بѧѧا کلمѧѧات و نگѧѧاه منتقѧѧل کنѧѧد  
 درون نگѧاهش ترکيѧب مѧی کѧردم تѧا      کلمѧاتی کѧه از دهѧانش خѧارج مѧی شѧد، بѧا کلمѧات نانوشѧته ی         

  .خوب متوجه شوم، تازه باز کلی مشکل داشتم و بعدها کلمات درون جزوه به دادم می رسيد
     

    بهرام را که يادت می آد؟- 
 همون که از اول ورود به دانشکده دنبال ارتباط برقرار کردن با بچه های سياسی بود؟ سراغ مѧن هѧم خيلѧی           - 

  . های اولزود اومد، همون ماه
 آره، مѧی دونѧی کѧه هѧر دو پѧاش قطѧع شѧده، در اثѧر يمѧب گѧذاری هѧای اول انقѧلاب، لابѧد بѧه اتهѧام انقلابѧی و                 -  

  .اسلامی بودن
   لابد اون هم، زنش گذاشت و رفت،  وقتی وضعش رو ديد؟-   
شѧѧوهر  نѧѧه بѧѧرعکس، شѧѧايد اون از همѧѧه ی مѧѧا خوشѧѧبختر باشѧѧه، بѧѧه دليѧѧل اينکѧѧه سياسѧѧت واسѧѧه ی زن و     -    

  .هميشه يه معنی می داده و در يک مسير بودن
  م که با خواهر دوستش عروسی کرده، درسته؟ه ا شنيد-    
چنѧد شѧب بعѧد      .   برادرش در تظاهرات انقلاب، هفده شهريور، تير خورد و روی دست های بهرام جون داد                -   

  .به خواب خواهرش می آد و ازش می خواد که دوستش رو هيچويت تنها نذاره
  ... لابد اين خواب شد، بهانه ای برای دوستی و ازدواج -   



  . نه، از اول همسايه بودند و هم بازی، و تا حالا همدل و همراه-    
  . شنيدم سامان هم وضعيتی مثل اون داره، رو چرخ زندگی می کنه-   
   -            ѧس اونѧره . ه وضعيت ظاهری ش شبيه اونه، اما زندگی ش عکѧروين  دختѧقش    ، پѧود          عاشѧا وجѧه و بѧی شѧم

سامان هم روی سѧابقه سياسѧی ش، زنѧدان پѧيش از     . مخالفت شديد خانواده مذهبی ش خودش پا پيش می ذاره  
  .انقلابش، از اين وصلت استقبال می کنه

   لابد باز پای اختلاف سياسی ميونه؟ -   
کѧسی رو کѧه تѧوی       . تѧر اسمش مهندسѧه، امѧا از خѧانواده ش هѧم سѧنتی تѧره و مѧذهبی                   .  آره، ولی حق نداره    -   

انقلاب قبول داشته و خودش دنبالش بوده، کسی رو که تو جنگ بارها زخمѧی شѧده و بعѧد معلѧول جنگѧی، ضѧد                     
  ..انقلاب و ضد

   مگه سامان تغيير کرده؟-    
ولی خوب، نگاه اصѧلاح طلبانѧه بѧه مѧسائل داره، کارهѧای گذشѧته رو                 .  نه، همون که بود، يه چپ اسلامی         -    

  ...ه و خيلی ها را قبول ندارهنقد می کن
  . پس بگو، خونه شون يه جهنمه-    

  .    آره، يه جهنم واقعی
  

ولی نمی دانم چرا هنوز به خانه نرسѧيده، پѧول           . در زمان بازگشت، در تاکسی، باز هم حرف زد        
 گفت که می رود کمی خريد کند و بعد مѧی آيѧد و در يѧک دو روز آينѧده                . راننده را داد و پياده شد     

 امѧا  فکѧر مѧی کѧنم خريѧد بهانѧه بѧود، دوسѧت                  .هم چيزی، امانتی برای مطالعѧه بѧرايم خواهѧد آورد          
در راه بѧاز تѧلاش داشѧت کѧه درک           . نداشت، يا ملاحظه ای داشت که بѧا هѧم بѧه خانѧه وارد نѧشويم                

مѧѧن از ازدواج افѧѧراد غيرسياسѧѧی و سياسѧѧی بيѧѧشتر و ملمѧѧوس تѧѧر شѧѧود، گفتѧѧه هѧѧايش را بѧѧه زبѧѧانی 
  :  کردديگر تکرار

ببين در ازدواج، سه راس مثلѧث زنѧدگی بايѧد بѧا هѧم همѧاهنگی داشѧته باشѧيد تѧا اضѧلاع آن بѧر               "   
روی هم قرار بگيرند و برهم بنشينند، وگرنه ضلع هѧای ناهماهنѧگ و نѧابرابر، چѧون نѧرده هѧای                      
ميدان اسѧب سѧواری، مѧانع راه رفѧتن و پريѧدنتان مѧی شѧوند و بѧه زمѧين تѧان مѧی زننѧد و يѧا نѧوک                              

... س های مثلث، چѧون سѧرنيزه، در بѧدن هايتѧان فѧرو مѧی رونѧد و زخѧم هѧای کѧاری مѧی زننѧد                         را
پيش از آنکه پاسѧخ قطعѧی بѧه آرش بѧدهی، يѧک بѧار ديگѧر بررسѧی کѧن، ببѧين از نظѧر عѧاطفی و                              

بعد، جذابيت های ظاهری و امکانѧات مѧالی مѧی مانѧد و مѧنش هѧا و                   .  فکری چقدر به هم نزديکيد    
 می گويند که هماهنگی ها عامل کشش است و برخی بѧر ايѧن باورنѧد                 عده ای . سلوک های فردی  

که زن يا شوهر آنچه که خود ندارنѧد از ديگѧری تمنѧا مѧی کننѧد و ناداشѧته هѧای خѧود را بѧا داشѧته                         
اما، مسئله پيچيده تر از اين هاست، آن هѧا چѧرخ دنѧده هѧايی هѧستند                  . های ديگری تکميل می کنند    

شѧند و بتواننѧد بѧه خѧوبی پѧستی و بلنѧدی هѧای يکѧديگر را پѧر کننѧد،                       که بايد برای هم ساخته شده با      
حتѧѧی يѧѧک دنѧѧده ی اضѧѧافی، يѧѧا دنѧѧده ی ناهماهنѧѧگ، طѧѧی زمѧѧان درون و کنѧѧه زنѧѧدگی را کѧѧم کѧѧم               

می خراشѧد، مѧی تراشѧد، و عاقبѧت چѧون زخمѧی کهنѧه ناسѧور مѧی شѧود و روح و جѧسم را نѧابود                                
 ديدگاه، هدف، برنامه و مѧنش و روش،  در زنѧدگی             گمان من اينست که به دليل اختلاف      . می کند 

افراد سياسی با غيرسياسی بيشتر دنده ها ناهماهنگ هستند و دائم به چرخ دنѧده صѧدمه مѧی زننѧد       
بѧه ايѧن دليѧل، صѧدای ايѧن چѧرخ          . و نمی گذارند که بچرخد، و خود مانعی می شوند برای حرکت           

ن کѧاه، و در طѧول زنѧدگی همѧواره           دنده، موتور حرکت، خيلی زود گوش خراش مѧی شѧود و جѧا             
و اگѧر يکѧی در ايѧن ميѧان حѧس کѧرد ديگѧری چيѧزی                  . چون سازی ناجور مدام خѧارج مѧی نوازنѧد         

نمی گويد و اعتراضی نمی کند و تنها دل خوش کرده  به ترنم نغمѧه ی دلنѧواز سѧازهای گذشѧته،                       
گذشѧته دارد،  و خواب  نوازندگی درارکستری هماهنگ می بييند، و گوش به نغمѧه ای خѧوش از             

  ."فاتحه ی همه چيز خوانده است
     

 آѧه  آار هر چرا شه؟ نمي محو ذهنم از تو ي  خاطره  ماجراها، و سال همه اين از  سوالم اينه که چرا بعد     -
 گوشѧه  يѧك  هميѧشه  چѧرا   داشتيم؟ هم به ما آه بود خاصی حس چه اين آنم؟ فراموش رو تو تونم  نمي  آنم  مي
چرا ترجيح دادی در سکوت رفتنم رو تماشѧا کنѧی،         بمونم؟ آه نكردي اصرار چرا اي؟آرده   اشغال رو ذهنم از

 فكѧر  تѧو  بѧه  آѧه  بعدها يعني. نبود سكوت هميشه هم شايد  ؟… سكوت و ی خدا سكوت، هميشه نگفتي هيچي



ر در گوشѧه نامѧه ای د       مѧثلا . آѧردم   مѧي  آشف تو طرف از رو هايي  اشاره ها،  خاطره يادآوري با گاهي آردم،  مي
 سѧكوت  رمѧز اون   ولѧی . بѧوده و باشѧه     مѧن  خيѧالپرداز  ذهѧن  تѧصورات  همѧه  هѧا   ايѧن  هѧم  شѧايد . ترانه يا شعر يک

 چѧه  اين اصلا آه اين .کنم پيدا رو سوال اين بعد از اين همه سال ها، اومدم جواب        چی بود؟ حالا   تو هميشگي
  دارم؟ تو به من دونم مي چه يا داريم؟ هم به ما آه است حسي
 هѧم  آن دوسѧت مѧشترک     دسѧتگيري . بѧودي  ريختѧه  رو هѧات   برنامѧه  آه تو. آرد  مي فرقي واست مگه خب، ـ

 سѧال  همѧه  ايѧن  از بعѧد  حѧالا . آنѧي  در رفѧتن عجلѧه     بيѧشتر . مѧصرتر  و بشي تر مصمم رفتن به آه شد بهانه ای 
 ونیا برعكس حتي نه يا. داري رو انتظارش آه اوني شنيدي، رو جوابت آه آن فكر آنه؟  مي فرقي چه ديگه
  .آنه مي فرقي چه الان ديگه . آني مي گمان آه
 لونه ی ذهنم  گوشه آه هاست  سال. بشم خلاص ازدستش هنوز نتونستم  سال همه اين از  مسئله اينه که بعد     ـ

  زنѧه   مѧي  يѧه هѧو جѧست      روزمѧره،  زنѧدگي  و آѧار  ميون ، آردم اش  زنداني آه جايي باراز يك وقت هرچند آرده،
 تو. ها  گذشته می بره من رو به    . آنه  مي گيرم گوشه. گيره  مي رو جا همه. زندگيم وسط پره  مي.  می آد بيرون  

در بعѧضی روزهѧای     . شѧم   نمѧي  آروم نكѧنم،  خلѧوت  خѧودم  بѧا  و نѧرم  تѧا  اون موقѧع   …هѧا   عكѧس  شѧعرها،  ها،  آتاب
مѧي   در بѧازي   شѧلوغ  و افѧتن   مѧي  وورجه ورجه به بازي شب خيمه هاي  عروسك مث ها  خاطره آه وقتي خاص،

 ي  همѧه  شѧه،   مي بزرگ سوال علامت يك و گيره  مي اوج و اوج. ده  مي نشون خودشو هي هم  سوال اين رن،آ
  ...منفذ بدون جوشان زودپز ديگ يك مث درست. رسونه مي انفجار حالت به رو من و آنه مي پر رو سرم
، يكѧي هميѧشه بѧا مѧن     ها، يك نفر، يك روح، يك احѧساس  تو اين راه، تو اين سال. هم مث تو بودم  من   ببين   -
امѧا انѧدآي    . اش درآمѧد گفѧت      هرچѧي از دهѧن    . سر ناسازگاري گذاشت  . با من جنگيد  . آرد  اومد و منو رها نمي      مي

شѧايد بѧه ايѧن دليلѧه آѧه ايѧن شѧخص بѧرام            . يعني اگر هم بيشتر نشده باشد آمتر نشد       . از محبتم بهش آاسته نشد    
بارزه، جنگ مسلحانه آه جايي براي چيزي نگذاشت هѧم         آن قدر عزيز آه سياست، م     . خيلي عزيز بوده،  خيلي    

هѧا   ها، زندگی م  رو ـ با همѧه خѧوبي    به هر حال، بخشي از اين. نتوونست دوستي و محبتم را به او آمرنگ آنه
بѧه هѧر   . اين ها فقط توونѧستند  مѧا را از هѧم دور آننѧد و نگذاشѧتند آنѧار هѧم بمѧوونيم        . هايش ـ از او دارم  و بدي

يѧا ايѧن   .  آار خѧودش رو آѧرده بѧود، بѧدون ايѧن آѧه از مѧن يѧا تѧو بپرسѧد آѧه راضѧي هѧستيم يѧا نѧه                                 حال سرنوشت 
هردو هم زنѧدگي خودمѧون را داريѧم و ناراضѧي           . احساس غريبي آه به هم داريم چيه؟ حالا آه همه چيز گذشته           

  مگه نه؟ . شه گفت خوشبختيم مي. نيستيم
  
         ѧرده باشѧروع کѧѧاز شѧد بѧѧت؟ نکنѧدايی سѧѧه صѧن چѧه    ايѧѧا نѧشود؟ امѧѧه نѧانی متوجѧѧد مامѧدا کنѧѧند؟ خ .

صدا، صѧدای پاسѧت، بѧه هѧم خѧوردن درهѧا، بѧه هѧم ريخѧتن اسѧاس هѧا و بѧه هѧم کوبيѧده شѧدن، در                                 
 نکنѧد  . اتѧاق خوابѧشان   و بيѧشتر  می آيد، همه سمتکمدها و بيرون کشيده شدن کشوها، از همه جا   

 مѧѧی آيѧѧد، از آشѧѧپزخنه،  راسѧѧتی راسѧѧتی دارد مѧѧی رود؟ ولѧѧی چѧѧرا صѧѧدا از اتѧѧاق سѧѧابق رهѧѧا هѧѧم      
  بالا هستند؟ديگر چند نفر آن غير از آن دو، مگر . انباری، همه جا

 آزاده، آزاده، مادر بيا از اتاقت بيرون، تو رو خѧدا بيѧا، مѧن مѧی ترسѧم، بѧرو ببѧين اينѧا کѧی ن              -   
 بغѧل بغѧل دارن    . که ريختن تو خونه، همه جا هѧستن، تѧو حيѧاط ، تѧو راه پلѧه هѧا، تѧوی خونѧه اونѧا                         

  .کيس کامپيوتر، لپ تاپ، کيس و ديسکت. کاغذ و کتاب می برن
. دارن مѧی بѧرنش  . بѧه دوسѧتت، دسѧتبند زدن   .  بيا بيرون مادر، بيا تو هѧم از درز در نگѧاه کѧن        -   

تѧو بيѧا   . برو ببين خانمش کمک نمی خواد، من که واسه ی وضع بابات صلاح نيست بѧرم بيѧرون      
  .برو يه سر و گوشی آب بده

ش، شѧѧايد مѧѧث شѧѧما باشѧѧه، دوسѧѧت داشѧѧته باشѧѧه ببѧѧرنش زنѧѧدان، بѧѧه جѧѧای کѧѧه بѧѧره خѧѧارج  خѧѧانوم   "
چѧراغ  بѧالای     . ، بين لباس ها   مجزوه را هول هولکی چپاندم درون کشوی زير تخت        ".  زندگی کنه 

ود کѧه خوابيѧده   بѧ انگار سѧاعت هѧا   . ، کشيدمش روی سرم زير پتوخزيدمسرم را خاموش کردم و  
  . هی می داد که بيدارم و باز تنهابودم، اما بالشت خيسم گوا

 بѧѧا ،کѧه آن روزهѧا را مѧرور مѧѧی کѧنم بѧاز حѧس تنهѧايی کلافѧѧه ام کѧرده و علائѧم افѧسردگی          حѧالا     
جѧواب آرش را چѧه        در نبѧود او      .به مامانی خѧودش را نѧشان مѧی دهѧد          نسبت  نشانه هايی از خشم     

رده انѧد، بѧدون مѧشورت آخѧر بѧا           حالا کѧه او را بѧ      آيا سرنوشت ما هم چنين خواهد بود؟        بايد بدهم؟   
او، ملاقات پس فردا، به آرش چه بگѧويم؟ مѧوافقم يѧا مخѧالف، يѧا کѧه وقѧتش حѧالا نيѧست، بمانѧد تѧا                      

می دانѧم کѧه او سياسѧی سѧت و اصѧرار دارد کѧه از ايѧن روش و مѧنش دسѧت نکѧشد، امѧا مѧن                         . بعد
  .چی؟ نه، نه، من هم سياسی ام
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